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Como leer este libro

La historia que se escribe sobre el terrorismo tiene la costum-
bre de convertir conjeturas en hechos. Un detalle aparece en
un periédico, lo repite un segundo, lo cita un libro, y al cabo
de una década nadie recuerda que empez6 siendo una posibi-
lidad. Este libro intenta mostrar como ha llegado a cada
conclusion.

Cuando una afirmacién no estd simplemente establecida, se
sefiala. Las cinco etiquetas que siguen aparecen en recuadros
junto al texto, siempre con sus fuentes. El pequeiio cuadrado
se va rellenando a medida que la evidencia se hace mas firme,
de modo que las etiquetas pueden leerse incluso en blanco y
negro.

B pOCUMENTADO Establecido por pruebas primarias, o por fuentes independientes y

] EVALUACION OFICIAL

[] pispuTADO

I:‘ INTERPRETACION PLAUSIBLE

I"7 NO RESUELTO

autorizadas que coinciden: registros oficiales, resoluciones judiciales,
documentos de la época, datos revisados por pares.

Lo que concluyd una comisién de investigacion, una encuesta judicial
(inquest) o un gobierno, o 1o que consider6 posible. Oficial no signi-
fica seguro; el recuadro indica la firmeza de la formulacién original.

Hay fuentes serias que discrepan. Se exponen ambas posiciones, con
las pruebas en que se apoya cada una.

Una inferencia razonable que la evidencia no llega a establecer. Siem-
pre se atribuye, también cuando la inferencia es nuestra.

Los registros no responden a la pregunta, y quiza nunca lo hagan.

Los numeros volados remiten a las notas del final del libro.
Cada grafico indica debajo su fuente, los afios y la unidad. Las
fechas de las tecnologias se refieren al momento en que que-
daron al alcance del publico, salvo que el texto diga otra cosa.

Una regla mas. Esta es una historia de lo que las tecnologias
hicieron posible, no una guia para hacer nada de ello. Nada de
lo que aqui se dice describe cémo construir, modificar o utili-
zar un artefacto o un arma.
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INTRODUCCION

[La primera tecnologia
fue una persona

Antes de que ninguna mdquina pudiera
transportar, vigilar, orientarse o hablar en
nombre de nadie, tenia que hacerlo una persona.

1
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LA CASA DE ABBOTTABAD ERA GRANDE PARA SU CALLE.
Cuando, en la madrugada del 2 de mayo de 2011, funcionarios
estadounidenses la describieron ante los periodistas, enume-
raron lo que la hacia destacar. Sus muros median entre 12 y 18
pies de altura y estaban coronados con alambre de espino.
Dos portones de seguridad controlaban el acceso. El edificio
principal tenia pocas ventanas hacia el exterior, y sus ocu-
pantes quemaban la basura en lugar de sacarla para la reco-
gida, como hacian sus vecinos. La propiedad, dijo uno de los
funcionarios, valia alrededor de un millén de dodlares, «pero
no tiene conectado ningun servicio de teléfono ni de
internet».’

El hombre que vivia dentro habia pasado afios al frente de
una organizacion que el mundo conocia por la televisién por
satélite, los sitios web y los videos. No tenia ninguna linea
con el exterior. Lo que lo unia a todo lo que quedaba al otro
lado de los muros, segun el relato de los funcionarios, era una
persona: «uno de los pocos correos de Al Qaeda en los que
confiaba Bin Laden», cuyo verdadero nombre habia costado
afios establecer.?

Un mensajero que lleva palabras en mano es el sistema
mas antiguo que existe. En 2011, segun el relato oficial, seguia
siendo el sistema del que dependia un hombre perseguido, y
no emitia ninguna sefial por ninguna red. Fue también, segun
ese mismo relato oficial, el hilo que condujo hasta la casa.

Este libro trata del largo tramo de historia que separa esos
dos hechos. Entre el momento en que casi todo lo que hacia
un grupo clandestino tenia que hacerlo una persona y un pre-
sente en el que buena parte de ello puede hacerlo, o ayudar a
hacerlo, una maquina. Es una historia del terrorismo contada
a través de sus herramientas, y en cada capitulo plantea una
sola pregunta. A medida que llegaba cada nueva tecnologia,
¢qué podia hacer ahora una persona, o un grupo pequeno, que
antes no podia hacer?

LO QUE PUEDEN HACER UNOS POCOS

El terrorismo ha sido siempre obra de pocos. Martha
Crenshaw, cuyo ensayo de 1981 sobre sus causas sigue siendo
un punto de partida para buena parte de la disciplina, lo traté
como una estrategia deliberada: «al menos cuando se adopta
inicialmente», escribio, «la estrategia de una minoria que, a
su propio juicio, carece de otros medios».® Ese juicio, afiadia,
puede estar equivocado.” El sentido de la estrategia es una
desproporcién. Un puilado de personas comete un acto, y la
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reaccion, medida en miedo, atencidn, politicas y dinero, no
guarda proporcion alguna con el acto mismo.

La tecnologia importa porque cambia el tamafio de esa
desproporcién. Puede hacerlo de tres maneras, y conviene
mantenerlas separadas, porque no han cambiado a la misma
velocidad.

Fuerza Movimiento
Herramientas que multiplican el poder Herramientas que desplazan personas,
destructivo objetos y mensajes

Dinamita Ferrocarril

Armas de fuego industriales Avién a reaccién

Excedentes militares Dron de consumo

Explosivos comerciales

Grandes cambios con la dinamita y con los Cambié dénde podia producirse la violencia
excedentes de guerra; poco de la y a quién se podia alcanzar.
tecnologia de consumo desde entonces.

1.1 Tres familias de tecnologia recorren este libro. Las notas bajo cada columna son la
interpretacion de este libro, argumentada capitulo a capitulo; no son resultados
extraidos de un conjunto de datos.

La primera familia multiplica la fuerza. La dinamita es el
ejemplo fundacional, y con ella empieza el libro, en la década
de 1860. La segunda familia desplaza personas, objetos y men-
sajes: el ferrocarril, el aviéon de reaccién y, hoy, el pequeiio
dron. Cambia ddnde puede producirse la violencia y a quién
se puede alcanzar. La tercera familia lleva el acto ante un pu-
blico. El periddico de gran tirada y el telégrafo, y después la
radio, la television, los satélites, internet y las plataformas
construidas sobre ella.

La tesis de este libro, formulada sin rodeos para que pueda
ponerse a prueba, es que la tercera familia fue la que mas
cambié el terrorismo, y la primera, la que menos. En la Unién
Europea, en 2025, Europol contabilizé 45 atentados terroristas
consumados, fallidos y frustrados; cuando se registr6 el mé-
todo, los mas frecuentes fueron el apufialamiento, el atentado
con bomba, el incendio provocado y el tiroteo.® Cuchillos, ar-
mas de fuego, explosivos y fuego: herramientas que un anar-
quista del siglo XIX reconoceria. Lo que un anarquista del si-
glo XIX no reconoceria es el publico. Se trata de una interpre-
tacion, no de un resultado, y varios capitulos la ponen en
cuestién. Audrey Kurth Cronin ha sostenido que, cuando las
tecnologias letales se vuelven baratas, accesibles y faciles de
usar, desplazan el poder hacia los individuos y los grupos pe-
queilos, como hicieron la dinamita en el siglo XIX y el fusil

./
Atencion
Herramientas que llevan el acto ante
un publico
Prensa y telégrafo
Radio, televisiéon

Satélite, internet

Plataformas, IA

Fue lo que mds cambio, y lo que siguio
cambiando mds deprisa.

13
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Kalashnikov en el XX, y que los drones, la robdtica avanzada,
la impresion 3D y los sistemas auténomos tienen mas en co-
mun con ellas que con las tecnologias militares de los
Estados.® Cronin es cuidadosa con el mecanismo: esas tecno-
logias importan, escribe, porque «ayudan a movilizar a los in-
dividuos, amplian su alcance y les proporcionan capacidades
de mando y control sin precedentes».” Ambas lecturas pue-
den tener parte de razén. Los capitulos intentan mostrar
dénde se sostiene cada una.

CUATRO PREGUNTAS

Cada capitulo mide sus tecnologias con cuatro preguntas.
¢Cambid una tecnologia la fuerza de la violencia misma, el
dafio que podian causar unas pocas personas? ;Cambio su al-
cance, la distancia y la rapidez con que podian desplazarse
una persona, un objeto o un mensaje? ;Cambid el publico,
quién se enteraba de un acto, a través de quién y con qué
prontitud? ;Y cambid el trabajo, la labor que un grupo clandes-
tino tenia que hacer con su propia gente? Cada capitulo ter-
mina con la respuesta de este libro, que es una interpretacién
y no una medicién. Junto a las cuatro, cada capitulo registra
también la respuesta: cdmo se adaptaron los Estados, las em-
presas y la opinién publica, y a qué coste.

El libro emplea la palabra terrorismo en un sentido opera-
tivo propio, no como definicién juridica: la violencia, o la
amenaza de ejercerla, por parte de individuos o grupos pe-
queilos que no actiian en nombre de un Estado, destinada a
atemorizar a un publico mas amplio que sus victimas con un
fin politico. Cuando un organismo oficial no traté un caso
como terrorismo, el texto lo indica.

Los capitulos siguen el orden cronoldgico, en cinco partes,
desde la dinamita de la década de 1860 hasta el software de la
de 2020. Entre ellos se intercalan 14 breves interludios, cada
uno dedicado a un solo objeto: el problema que debia resol-
ver, cémo se difundid, sus usos civiles y un caso documen-
tado de su empleo en la violencia politica, nombrado en el se-
1o del objeto.

QUIEN HACE EL TRABAJO

Hay un segundo hilo, mas discreto, pero presente bajo
cada capitulo.

Antes de que ninguna maquina pudiera hacerlo, una per-
sona llevaba el mensaje. Una persona vigilaba la calle y recor-
daba quién entraba y quién salia. Una persona conocia la
ruta. Una persona hablaba con el periddico, redactaba el
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panfleto, encontraba la imprenta, traducia el comunicado. Y
una persona decidia.

A lo largo de 150 afios, la tecnologia se hizo cargo de partes
de estas tareas, de una en una y nunca por completo. El ferro-
carril y el correo transportaron lo que antes llevaba un emisa-
rio. El teléfono, y después la red moévil, sustituyeron al men-
sajero. La cadmara ayudé al vigia. El mapa impreso y, mas
tarde, la navegacion por satélite sustituyeron al conocimiento
del terreno. La radio, la television y la red asumieron la publi-
cacion. En la década de 2020, el software empezd a ayudar a
redactar y a traducir.

Década de 1860 Década de 1920 Décadade 1960 Décadade 1990 Década de 2010 Década de 2020

Lle"ar . Mensajero, Tren, correo Avién a reaccion Avién, correo Avidn, correo Dron de consumo
mensajes, objetos, personas caballo
Hab!ar . . Mensajero Teléfono Radio, teléfono Teléfono movil AppS d.e , AppS d_e .,
coordinarse a distancia mensajeria mensajeria

iqil
Vigilar Vigia Vigia Vigia Vigia Cémara del mévil  Cémara de dron
observar un lugar
Orientarse Conocimiento Mapa impreso Mapa impreso Mapa impreso Movil con GPS P, p’llgto
navegar del terreno automatico
Publicar \ ) -

ublica Prensa, telégrafo Prensa, radio Television w por Plataformas Plataformas
dar a conocer el acto satélite, fax
Escnblr y trad.uc" Autor, impresor Autor, imprenta Autor, . Autor, PC Autor, PC IA generativa
producir el mensaje fotocopiadora
Decidir Persona Persona Persona Persona Persona Persona

optar por actuar

Lo hacen personas, casi sin ayuda Personas asistidas por una tecnologia

1.2 ¢Quién hace el trabajo? Siete funciones que antes desempenaban personas, y la
tecnologia que mas cambié cada una de ellas en cada periodo. Esquema elaborado
para este libro: las fechas se refieren al momento en que una tecnologia quedé
ampliamente al alcance del publico, no a su invencién, y el sombreado es un juicio que
se explica en los capitulos. No todas las casillas se ilustran con un caso en el libro.

Si se lee una fila del grafico de izquierda a derecha, una
funcién pasa poco a poco, en parte, de las personas a las ma-
quinas. Si se lee la ultima fila, no pasa nada en absoluto. La
decision de matar ha permanecido en manos de personas a lo
largo de toda esta historia. Es una afirmacién sobre lo regis-
trado hasta ahora, no una prediccién, y el capitulo 13 vuelve
sobre ella con la evidencia de la década de 2020.

El patrén tiene una segunda cara, y aparece en casi todos
los capitulos. Cada vez que una funcién humana pasaba a una
maquina, la maquina guardaba un registro. Los telegramas se
copiaban, las llamadas telefénicas quedaban anotadas, los bi-
lletes llevaban fecha y hora, las cAmaras grababan la calle. Un

Delegado en gran parte en una maquina o una red

15
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correo a pie no deja ese rastro. La mayoria de las personas, y
la mayoria de los grupos, no pueden evitar dejarlo.

NI BUENA NI MALA

La tecnologia no es ni buena
ni mala; tampoco es neutral.

MELVIN KRANZBERG, «TECHNOLOGY AND HISTORY: “"KRANZBERG'S LAWS"», 1986

Melvin Kranzberg, historiador de la tecnologia, la llamo su
primera ley.® Se cita a menudo y se explica menos. No dice
que una herramienta tenga intenciones. La dinamita se cred
para volar roca, abrir tineles y excavar canales, y el transis-
tor salié de una investigacién de los Laboratorios Bell orien-
tada a la conmutacién totalmente electronica de la red telefo-
nica. Ninguno de los dos se disefi6 para la violencia politica.’

La ley dice algo mas preciso y mas util. Toda tecnologia
abarata, acelera o facilita algunas cosas, y con ello cambia lo
que es probable que la gente haga, incluida gente que sus
creadores nunca imaginaron. Esos efectos dependen de quién
tiene la herramienta, dénde y cuando. En Argelia, segtin el re-
lato de Frantz Fanon, la mayoria de los argelinos rehuyé du-
rante mucho tiempo el aparato de radio como la voz del poder
colonial; cuando la Voz de la Argelia Combatiente de los insur-
gentes empezoé a emitir a finales de 1956, escribid, los argeli-
nos compraron receptores en gran numero. ° La pregunta que
este libro plantea a cada tecnologia nunca es, por tanto, «;fue
buena o mala?», sino «;qué facilité, a quién, y quién se dio
cuentaz».

16






Heleneborg, en Sédermalm (Estocolmo), fotografiada hacia 1900. Aqui estuvo la
fabrica de nitroglicerina de la familia Nobel hasta la explosion del 3 de septiembre
de 1864.

FOTOGRAFO DESCONOCIDO, C. 1900, DOMINIO PUBLICO, VIA WIKIMEDIA COMMONS




PARTE | - EL PODER INDUSTRIAL

[.a era de la dinamita

1860-1914

Un producto industrial pensado para minasy
tineles se convirtid, en veinte anos, en la palabra
que designaba el miedo mismo. Los periddicos
tuvieron tanto que ver con ello como los quimicos.

19
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EL SABADO 3 DE SEPTIEMBRE DE 1864, POCO DESPUES DE
las diez y media de la mafiana, las casas que rodeaban Hele-
neborg, en el sur de Estocolmo, temblaron sobre sus cimien-
tos. Al otro lado del agua, en Kungsholmen, se rompieron los
cristales de las ventanas. Quienes miraron hacia el estruendo
vieron alzarse en el aire una gran llamarada amarilla, seguida
al instante de una enorme columna de humo. Cuando se di-
sipd, del taller de madera donde la familia Nobel fabricaba ni-
troglicerina no quedaban mas que, como escribié un perio-
dico local tres dias después, «unos pocos fragmentos enne-
grecidos, esparcidos aqui y alla».’

Durante un rato nadie se atrevid a registrar las ruinas por
temor a una segunda explosion. Aquella primera crénica
contd cinco cadaveres; una historia del patrimonio de Esto-
colmo da seis.? Entre los muertos estaba Emil Nobel, de
veinte aflos, el menor de los hermanos. Alfred, que tenia 30,
salié despedido contra el suelo y sufrid heridas en la cabeza.?
La ciudad prohibié fabricar nitroglicerina dentro de su tér-
mino municipal.*

Alfred Nobel no se detuvo. En menos de tres meses habia
fundado una empresa, Nitroglycerin Aktiebolaget, y la pro-
duccion se reanudd en una vieja barcaza amarrada en el lago
Mélaren, fuera del alcance de la prohibicién.®

El accidente de Heleneborg es el punto de partida de este
libro porque muestra el problema que Nobel intentaba resol-
ver, y ese problema no era la potencia. La nitroglicerina ya
era mucho mas fuerte que la pélvora. Era también un liquido
que podia estallar si se agitaba, se dejaba caer o se calentaba,
lo que la hacia peligrosa de fabricar, peor aun de almacenar y
casi imposible de transportar. Una sustancia asi no podia con-
vertirse en un producto.

EL PRODUCTO

En junio de 1865 Nobel registré una empresa en Hamburgo,
y en octubre compro 42 hectareas de terreno en Kriimmel, a
orillas del Elba, a unos 30 kilometros de la ciudad, entre altas
dunas de arena y el rio.° La produccién comenzé alli el 1 de
abril de 1866 con unos 50 trabajadores, muchos de ellos sue-
cos. En julio la fabrica vol6 por los aires. Nobel trasladé sus
experimentos a una balsa anclada en el rio mientras se re-
construian los edificios, esta vez més separados entre si y pro-
tegidos por altos terraplenes.’

La solucion a la que llegd, descrita en los términos mas
sencillos, consistié en hacer que el liquido se comportara
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como un solido. Absorbida en una tierra porosa, la nitroglice-
rina podia prensarse en cartuchos, envolverse en papel, em-
balarse en cajas y transportarse por ferrocarril y por barco
con un riesgo de desastre mucho menor. Nobel la llamé dina-
mita y la patenté en Suecia y en Gran Bretaila en 1867, y en Es-
tados Unidos al afio siguiente.®

De 11 toneladas a 3.150 en siete afios

Dinamita producida en la fabrica de Nobel en Krimmel, cerca de Hamburgo, tonela-
das por ano, 1867-1874

Toneladas

3.000

2.000

1.000 I I
R

1867 1868 1869 1870 1871 1872 1873 1874

1.1 Produccion anual de una sola fabrica, Krimmel, no del conjunto del grupo Nobel. La
produccién comenzdé en abril de 1866; las cifras de dinamita empiezan en 1867.

Fuente: Nobel Prize Outreach, «<Amount of Dynamite Produced in Krimmel» (consultado el 7 de
octubre de 2026); coincide con J. Mérand, Encyclopaedia Universalis. Una sola fabrica, no el grupo
Nobel. Datos: data/processed/krummel_output.csv.

El nuevo producto se vendié. Kriimmel fabricé 11 tonela-
das de dinamita en 1867 y 3.150 toneladas en 1874.° Cuando No-
bel murid, en 1896, sus empresas tenian fabricas en unos 20
paises; las fuentes cifran el nimero de plantas en 80 o 90."
Los compradores eran ingenieros. Junto con el detonador, que
Nobel también patentd, y con las nuevas brocas de diamante
y las perforadoras neumaticas de esos mismos afios, la dina-
mita «redujo drasticamente el coste de volar roca, perforar tu-
neles, construir canales y muchas otras formas de obra», se-
gun el relato de la propia Fundacién Nobel."

Lo que pensaba Nobel. A Nobel se le
atribuyen muchas frases sobre la
guerray la paz; pocas pueden
rastrearse. La mejor documentada
llega de segunda mano, por las
memorias de la pacifista Bertha von
Suttner: «Quiza mis fabricas pongan
fin a la guerra antes que sus
congresos».'? El historiador Sven Tagil
sefala que la dinamita «no se habia
desarrollado con la idea de emplearla

21
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en la guerra»."® La historia segun la
cual una necroldgica prematura de un
periddico francés, que lo llamaba
«mercader de la muerte», lo movid a
crear los premios nunca se ha podido
localizar en el propio peric’)dico.14

Esto es lo primero que hay que entender sobre la tecnolo-
gia que dio nombre a una era de violencia politica. No era un
arma. Era una mercancia industrial, fabricada en grandes
cantidades, vendida abiertamente y transportada por los mis-
mos ferrocarriles que ayudaba a construir. Audrey Kurth Cro-
nin, que ha reconstruido con detalle como se difundi6 la dina-
mita entre grupos no estatales, formula la idea en su versién
mas contundente: se vendia en ferreterias y por catalogo, y su
innovacién la impulsaron «no las organizaciones militares,
sino los de abajo».”™ Los ejércitos, sefiala, la consideraban de-
masiado rompedora e inestable para su prioridad del mo-
mento, la artilleria de largo alcance.’ Lo que cambi6 en la dé-
cada de 1860 no fue que existiera un explosivo potente. Fue
que se podia comprar.

UNA VOZ QUE HABLA A CIEN MIL

Los afios que convirtieron la dinamita en una mercancia
convirtieron también en mercancia la noticia. El 10 de octu-
bre de 1851, Paul Julius Reuter abrié una oficina de dos peque-
fias habitaciones en el numero 1 de Royal Exchange Buildings,
en el corazon de la City de Londres."” El 27 de julio de 1866, un
diputado comunicé a la Camara de los Comunes que, segun
tenia entendido, el cable atlantico «se habhia completado con
éxito, y se habia recibido el primer mensaje».”
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1.2 La sala de operadores de la central telegrafica de Paris, tal como la ilustré Popular
Science Monthly en 1894.
POPULAR SCIENCE MONTHLY, VOL. 44 (1894), DOMINIO PUBLICO, VIA WIKIMEDIA COMMONS



Diez afios después de que abriera la fabrica de Kriimmel,
un pequeiio grupo de revolucionarios europeos empezo a dis-
cutir sobre un problema distinto. Tenian ideas, y casi ningun
modo de hacerlas oir.

En agosto de 1877, Paul Brousse, un francés que habia estu-
diado medicina en Montpellier y vivia como refugiado poli-
tico en Suiza, donde trabajaba como ayudante en el laborato-
rio de quimica de la Universidad de Berna," publicé en el Bu-
lletin de la Federacién del Jura, de orientacién anarquista, un
articulo titulado «La propagande par le fait», la propaganda
por el hecho.?° Leido hoy, su pasaje mas llamativo no trata en
absoluto de la violencia. Trata de la prensa. «Hay una voz que
habla a diez mil, a cien mil oyentes», escribi6é Brousse: «la voz
de la prensa». Pero el periddico, proseguia, se habia conver-
tido en «una industria productiva, una industria comercial»,
levantada sobre el capital y la publicidad, y los trabajadores
no podian competir con ella.?’ El hecho, un acto que la gente
pudiera ver y tocar, llegaria al trabajador agotado que no te-
nia tiempo ni dinero para leer. Marcharia, en sus palabras fi-
nales, «en carne y hueso, vivo, ante el pueblo».??

Los ejemplos de Brousse eran manifestaciones y levanta-
mientos locales, no bombas ni asesinatos. Solo mas tarde la
expresion pasé a designar el attentat individual.?® Pero la 16-
gica que expuso sobreviviria a todos los cambios de sentido.
El acto era un mensaje, y el mensaje iba dirigido a un publico
al que quien actuaba no podia llegar de ningtin otro modo.

La ironia es que a ese publico se llegd, al final, a través de
la misma industria de la que Brousse desesperaba. Le Petit
Journal, en Paris, vendido a un solo sou e impreso en las rotati-
vas que Hippolyte Marinoni desarrolld para él a partir de 1867,
se escribia y se tarifaba para un publico masivo.?® Martha
Crenshaw, que un siglo mas tarde escribié sobre las condicio-
nes que hacen posible el terrorismo, resumié la idea general
en una frase: «Las sofisticadas redes de transporte y comuni-
caciéon ofrecen a los terroristas movilidad y medios de
publicidad».?” David Rapoport, cuya historia de las cuatro
«oleadas» del terrorismo moderno arranca en este periodo, es
mas concreto. El telégrafo, los diarios de masas y los ferroca-
rriles «florecieron durante el tltimo cuarto del siglo XIX. Lo
que ocurria en un pais se sabia en otros en cosa de un dia».?®

LA ERA DE LA DINAMITA

¢Quién acund la expresion? David
Rapoport se la atribuye a Piotr
Kropotkin. 23 Richard Bach Jensen
considera a Brousse «al parecer, la
primera persona que utilizo la

expresién>>.24 Jensen sitla ese primer

uso en un articulo publicado dos

semanas después de la declaracion de
los anarquistas italianos de diciembre

de 1876; el articulo que este libro ha

podido leer es el de Brousse de agosto

de 1877.
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1.3 Cartel de Le Petit Journal, editado para la Exposicién Universal de Paris de 1900,
que presume de cuatro millones de lectores: una cifra del propio periédico, y un
recuento de lectores, no de ejemplares.

PETIT PALAIS, MUSEE DES BEAUX-ARTS DE LA VILLE DE PARIS / PARIS MUSEES (CCO)

UNA MAQUINA HUMANA

Sin embargo, quienes perpetraron el primer gran atentado
de la era de la dinamita no hicieron casi nada de su trabajo
por telégrafo.

Narodnaya Volia, la Voluntad del Pueblo, fundada en 1879
al escindirse un partido revolucionario anterior, era, en su
funcionamiento, una maquina humana.?® Aleksandr Mijéilov,
su organizador en San Petersburgo, monté «toda una red de
escondites y alojamientos» y «controlaba la vida clandestina
de toda la organizacién hasta el mas minimo detalle».*° Den-
tro de la jefatura de policia estaba Nikolai Kletochnikov, un
simpatizante al que Mijailov habia convencido para que acep-
tara alli un puesto, y que avisaba a la organizacién «de los
movimientos de la policia y de las detenciones previstas».®'
Aarén Zundelevich conocia las fronteras y a los contrabandis-
tas capaces de sacar a un fugitivo o de introducir «un carga-
mento de publicaciones».*



Lo que el partido mas valoraba era su imprenta. Mijailov
explico por qué en términos que Brousse habria reconocido.
Un periddico clandestino importaba menos por lo que decia
que por lo que demostraba su mera existencia: «La policia lo
busca y no consigue encontrarlo: eso es 1o que impresiona al
publico. Lo que lleve escrito dentro no tiene ninguna
importancia».®®* Cuando la policia encontré por fin la im-
prenta de San Petersburgo, en enero de 1880, estaba escondida
en un piso alquilado a dos militantes que se hacian pasar por
marido y mujer, con una estudiante en el papel de su coci-
nera, elegida porque «no tenia aspecto de conspiradora». La
imprenta se descubrio a raiz de una copia de prueba olvidada
de un pasaporte falsificado.?* El periédico obrero del partido,
Rabochaya Gazeta, llegé a tres nimeros; uno de sus miembros,
Rysakov, recibié cien ejemplares y los repartié todos en mano
en una o dos semanas.*

El domingo 1 de marzo de 1881 segun el calendario ruso, 13
de marzo en Occidente, el cortejo del emperador recorria el
canal de Catalina, en San Petersburgo. La seiial para los hom-
bres que lo esperaban fue el pafiuelo de Sofia Perévskaya. Ry-
sakov lanzé la primera bomba; una segunda, lanzada por Gri-
nevitski, hirié de muerte a Alejandro II, que muri6 alrededor
de una hora después en el Palacio de Invierno.*® Unos veinte
transeuntes resultaron heridos en las dos explosiones, y tres
de ellos murieron en cuestién de horas.*”

El explosivo era nuevo. Casi todo lo demaés en aquel aten-
tado era antiguo: vigias, correos, pisos francos, una seiial con
la mano, hombres a pie. La era industrial habia dado a un
grupo pequeiio un nuevo medio de fuerza y, a través de la
prensa, un nuevo publico. Todavia no le habia dado nuevas
formas de desplazarse, de vigilar o de comunicarse. Todo eso
seguian haciéndolo personas, y a las personas, como demos-
tré la imprenta descubierta en enero de 1880, se las podia se-
guir, se las podia traicionar y podian cometer descuidos.

LA GUERRA DE LA DINAMITA

En Gran Bretafia, la era de la dinamita llegd desde el otro
lado del Atlantico. A partir de marzo de 1876, el Irish World de
Nueva York mantuvo un «fondo de escaramuzas» para pagar
atentados contra Gran Bretafla, una idea lanzada por primera
vez el afio anterior; en sus dos primeros meses recaudoé 2.484
dolares.*® Ese dinero financié mas tarde explosiones en Gran
Bretafia.®*® El pequefio grupo conocido como los Skirmishers
comprendid, segiin la lectura del historiador Niall Whelehan,
que «acaparando titulares podian empujar al Clan, mas sol-
vente econémicamente», la organizacion

LA ERA DE LA DINAMITA
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irlandesa-estadounidense Clan na Gael, de mayor tamaiio, «a
una estrategia similar».*°

X636,

BCEMIPHA Y MJIJIOCTPAILIA.

[Mokymenie na wnann Ero mepatoperaro Beamecrsa Tocytapn Myneparopa Arexcamypa 11 — Baprint BTOparo cmapmia, 1-ro Mapra. (Pacos. A Baseausrept).

1.4 La segunda explosion en el muelle del canal de Catalina, San Petersburgo, 1de
marzo de 1881 (calendario ruso), segun el dibujo publicado en el semanario Vsemirnaya
illyustratsiya en marzo de 1881.

VSEMIRNAYA ILLYUSTRATSIYA, 14 DE MARZO DE 1881, DOMINIO PUBLICO, VIA WIKIMEDIA
COMMONS

Todo empezo6 en el cuartel de Salford el 14 de enero de 1881,
donde muri6é un nifio de siete afios.”’ En los cuatro afios si-
guientes estallaron bombas en el metro de Londres, en la esta-
cién Victoria, en Scotland Yard y bajo el puente de Londres.
En un atentado en el metro en octubre de 1883, setenta y dos
pasajeros resultaron heridos por cristales y escombros.*? El
sdbado 24 de enero de 1885, entre las dos y las dos y cuarto de
la tarde, estallaron tres bombas: en la Torre de Londres, en la
cripta de Westminster Hall y en la sala de la CaAmara de los Co-
munes. La prensa lo llamé el «Sabado de la Dinamita», y
«causé sensacién en todo el mundo».*?
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El balance de la campafia fue escaso en comparacion con
lo que provocé. Entre 1881 y 1885 murieron cuatro personas: el
nifio de Salford y tres de los terroristas, muertos por su pro-
pio artefacto en el puente de Londres.** La respuesta del Es-
tado no fue escasa. La Ley de Sustancias Explosivas (Explo-
sive Substances Act) recibié la sancidén real el 10 de abril de
1883, un dia después de que el ministro del Interior, sir Wi-
lliam Harcourt, la presentara como respuesta a «un peligro
que, como el nihilismo, puede llamarse, en cierto sentido, un
peligro nuevo» y a lo que denomind la «prensa del asesinato
en el extranjero».”® Ese mismo aflo, Scotland Yard cre6 una
Special Irish Branch, una seccién especial irlandesa, para in-
vestigar a los dinamiteros.“® El Gobierno plante6 también a
Washington la  cuestiébn de las  «conspiraciones
dinamiteras».*’

La policia politica, la diplomacia internacional sobre el te-
rrorismo y una ley penal dirigida contra una tecnologia y no
contra un acto: las tres fueron respuestas a una campaifa que
matd a cuatro personas, y las tres le sobrevivieron.

CHICAGO, 1886

En la tarde del 4 de mayo de 1886, la policia avanzé para di-
solver un mitin obrero en la plaza Haymarket de Chicago. Al-
guien arrojé6 una bomba contra sus filas. La policia abrié
fuego. Al final murieron siete agentes, segun el Tribunal Su-
premo de Illinois, que revisé el caso al afio siguiente: «ade-
mas de Degan, murieron otros seis policias».*® Cuantos civiles
murieron nunca se ha determinado; los relatos mejor docu-
mentados se limitan a decir que la cifra se desconoce.*®

Varios anarquistas fueron condenados. En 1893, el goberna-
dor de Illinois, John Peter Altgeld, indulté a tres de ellos y ob-
servo que «el Estado nunca ha descubierto quién arrojo la
bomba que maté a los policias».®° El propio tribunal habia ad-
mitido que «ninguno de los acusados condenados arrojé la
bomba con sus propias manos».®' La imagen del anarquista
dinamitero que dejé Haymarket se construyd en torno a una
persona a la que nadie identificé jamas.

LA ERA DE LA DINAMITA

1.5 The Graphic, Londres, 31 de enero
de 1885: la portada tras las explosiones
de Westminster.

THE GRAPHIC, 31 DE ENERO DE 1885,
DOMINIO PUBLICO, VIA WIKIMEDIA
COMMONS
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HARPEIY WERKLY

NG ANONO THE FOEEE. Dume o 7. Tartemer sase Susmens 4oe Poremaioes svemmase v 1. dnassems (s Prne

1.6 Harper’s Weekly, 15 de mayo de 1886: la version del periodico del momento de la
explosion en la plaza Haymarket, dibujada a partir de las crénicas. En las fuentes
consultadas para este libro no consta ninguna fotografia del suceso.

LIBRARY OF CONGRESS, PRINTS & PHOTOGRAPHS DIVISION, CPH.3A04704 (DOMINIO
PUBLICO)

EL ARMA QUE ERA SOBRE TODO UNA PALABRA

En la década de 1880 la dinamita se habia convertido en el
emblema de la violencia revolucionaria. Rapoport la llama el
«arma preferida» de la primera oleada.®? Cronin va mas alla:
«La dinamita desencadend la accién porque proporcionaba el
medio perfecto».®® Los periddicos describian su poder con un
lenguaje que Richard Bach Jensen compara con el que mas
tarde usaria Oppenheimer para describir la bomba atémica.>*

Sin embargo, cuando se repasa el registro de los asesinatos
mas famosos del periodo, la dinamita rara vez aparece. El pre-
sidente francés Sadi Carnot fue apuiialado en Lyon el 24 de ju-
nio de 1894; el primer telegrama enviado desde la ciudad, a las
22:35 de esa noche, informaba de «un coup de poignard», una
puiialada.®® La emperatriz Isabel de Austria fue asesinada en
un muelle de Ginebra el 10 de septiembre de 1898 con una
lima afilada. El rey Humberto I de Italia fue abatido a tiros en
Monza el 29 de julio de 1900, y el presidente William McKin-
ley, en Buffalo en septiembre de 1901, ambos con revélver.>°



[] pispuTADO
¢Fue la dinamita el arma de los anarquistas o su emblema?

Para Rapoport, la dinamita fue el «arma preferida» de la primera
oleada;®” para Cronin, proporcioné «el medio perfecto» e impulsé la
propia oleada.®® Jensen sostiene que «las armas mas primitivas resul-
taron a menudo mas practicas y letales: [...] el puiial y la pistola en el
caso de los anarquistas», mientras que las bombas «resultaron mas le-
tales para los transetntes inocentes».’® Las lecturas estdn menos en-
frentadas de lo que parece. Rapoport y Cronin explican por qué em-
pezd y se extendid una oleada de violencia; Jensen cuenta lo que lleva-
ban realmente encima los asesinos de reyes y presidentes. La dina-
mita cambid lo que se temia, y lo que los grupos pequeiios creian que
podian hacer, mas de lo que cambio lo que se usaba habitualmente.

Rapoport 2004; Cronin 2019, cap. 3; Jensen 20089. El articulo de Jensen de 2004 sobre la misma
cuestion no se ha leido para este libro y no se cita; su libro de 2014 lo reelabora.

[] pispuTADO

¢Cuantas personas mato esta violencia? Depende de lo que se
cuente.

Tres recuentos rigurosos, todos ellos sin incluir el Imperio ruso, dan
totales muy distintos. Jensen, contando los atentados anarquistas de
todo tipo entre 1880 y 1914, encuentra que «murieron al menos 160
personas y unas 500 resultaron heridas».°® En un recuento posterior
de «atentados anarquistas reales o presuntos» entre 1878 y 1914 da mas
de 220 muertos y mas de 750 heridos.®' Cronin, que cuenta en su pro-
pia base de datos los atentados terroristas con bomba de toda orienta-
cién politica entre 1867 y 1934, encuentra que «murieron mas de 1.500
personas [..] y mas de 5.000 resultaron heridas».®? Las cifras no se
contradicen. Miden cosas distintas: solo los anarquistas o todos los
movimientos; todas las armas o solo las bombas; veinticinco afios o
casi setenta, incluidas las violentas décadas posteriores a 1914.

Jensen 2009 y 2015; Cronin 2019, p. 85.

La conclusién del propio Jensen es el hilo de este capitulo.
«Al conectar una serie dispar de acontecimientos, muchos de
los cuales no tenian nada que ver con el anarquismo», es-
cribe, «los periddicos contribuyeron a crear el “mito” del te-
rrorismo anarquista como un fenémeno temiblemente pode-
roso que recorria el mundo».®® Cada muerte fue real. La sen-
saciéon de un mundo asediado fue, en gran medida, obra de la
prensa.

LA ERA DE LA DINAMITA
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OCHO MINUTOS

La prueba mas clara de cuanto habia cambiado el mundo
procede de una tarde en Buffalo, en el estado de Nueva York.

A las cuatro y siete minutos del 6 de septiembre de 1901, en
el Templo de la Musica del recinto de la Exposiciéon Panameri-
cana, Leon Czolgosz, de veintiocho afios, dispard dos veces
contra el presidente McKinley con un revolver oculto.®* A las
16:15 se emitié un boletin desde el recinto de la exposicion:
«Han disparado al presidente McKinley en el Templo de la
Musica. Ha sido trasladado al hospital del recinto de la Expo-
sicién». El Buffalo Evening News lo publicé en una edicion ex-
traordinaria de las siete bajo el titular «;HAN DISPARADO AL
PRESIDENTE M’KINLEY!».%® En Rochester, el Union and Adver-
tiser iba esa misma tarde por su tercera edicién
extraordinaria.®® En Nueva York, el Evening World imprimid
una sexta edicién extraordinaria, con un despacho fechado en
Buffalo a las diez.®’

El periédico neoyorquino dio como nombre del asesino
Frederick Nieman, el alias que este habia facilitado.®® El cable
transmitia los errores tan deprisa como los hechos. Siete afios
antes, el diario parisino Le Temps habia publicado en su nu-
mero siguiente el telegrama de las 22:35 enviado desde Lyon
sobre Carnot.® El acto y la noticia del acto se habian vuelto, a
efectos practicos, simultdneos. McKinley murié ocho dias
después, el 14 de septiembre.”®

ROMA, 1898

Los Estados sacaron su propia conclusiéon de esas mismas
redes. Si las noticias y las personas cruzaban las fronteras con
facilidad, también lo hacia la amenaza, y ninguna policia po-
dia hacerle frente sola.

El asesinato de la emperatriz Isabel en Ginebra, a manos de
un italiano, en suelo suizo, contra una soberana austriaca,
hizo que el argumento resultara irrebatible.”’ El 24 de noviem-
bre de 1898, en el Palazzo Corsini de Roma, cincuenta y cuatro
delegados de veintitin paises se reunieron en lo que Jensen
llama «el Gnico congreso antianarquista de ambito europeo
jamas celebrado y la primera reunién internacional de la his-
toria convocada para combatir el terrorismo».’? Se clausuro el
21 de diciembre, cuando el delegado de Luxemburgo ya se ha-
bia marchado.”

Sus resultados practicos fueron modestos y duraderos:
reuniones secretas de jefes de policia, una cldusula de extra-
dicién para los atentados contra jefes de Estado y la difusién
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del portrait parlé, la descripcién fisica normalizada de los sos-
pechosos ideada por el funcionario de la policia francesa Alp-
honse Bertillon.”* E1 embajador francés considerd que el pro-
tocolo final «no valia el papel» en que estaba escrito.”® Fue, no
obstante, segiin Jensen, la primera vez que unos gobhiernos se
reunieron para tratar el terrorismo como un problema de
cooperacién internacional: una red a la que se respondia con

otra red.

CRONOLOGIA 1

Un explosivo, una doctrina y una industria de la informacion, 1851-1901

1851

1864

1866

1867

1868

1876

1877

1881

1883

1885

1886

1894

1898

1898

1901

TECNOLOGIA 10 de octubre: Paul Julius Reuter abre una oficina en la Royal Exchange de Londres.

TECNOLOGIA 3 de septiembre: explosion en la fabrica de Nobel en Heleneborg, Estocolmo; Emil No-
bel, entre al menos cinco muertos. Se prohibe la fabricacién dentro de la ciudad.

TECNOLOGIA 1 de abril: comienza la produccién en Kriimmel, cerca de Hamburgo. 27 de julio: se
completa el cable atlantico.

TECNoLOGIA La dinamita se patenta en Suecia (n.° 102) y en Gran Bretafia (n.° 1345).
TECNOLOGIA 26 de mayo: patente estadounidense n.° 78.317, «Improved Explosive Compound».

VIOLENCIA Marzo: el «fondo de escaramuzas» del Irish World. 3 de diciembre: Cafiero y Malatesta ca-
lifican la insurreccién de «el método de propaganda mas eficaz».

VIOLENCIA Agosto: Paul Brousse, «La propagande par le fait».

VIOLENCIA 14 de enero: bomba en el cuartel de Salford. 13 de marzo (1 de marzo segun el calendario
ruso): Narédnaya Volia asesina a Alejandro II en San Petersburgo.

RESPUESTA 10 de abril: se aprueba la Explosive Substances Act. Se crea la Special Irish Branch de
Scotland Yard.

VIOLENCIA 24 de enero: el «sdbado de la dinamita», bombas en la Torre de Londres, Westminster Hall
y la Camara de los Comunes.

VIOLENCIA 4 de mayo: bomba en Haymarket Square, Chicago; mueren siete policias y un niimero
desconocido de civiles.

VIOLENCIA 24 de junio: el presidente Sadi Carnot es apufialado en Lyon.
VIOLENCIA 10 de septiembre: la emperatriz Isabel es asesinada en Ginebra.

RESPUESTA 24 de noviembre-21 de diciembre: la conferencia de Roma, con 54 delegados de 21
paises.

VIOLENCIA 6 de septiembre, 16:07: disparan contra el presidente McKinley en Buffalo. A las 16:15 si-
gue un boletin.

Fuentes: D. Read, The Power of News (1992); Jénk6pingsbladet, 6 sept. 1864; Nobel Prize Outreach; Hansard, 27 jul. 1866; Google Patents; N. Whelehan,
The Dynamiters (2012); F. Venturi, Roots of Revolution (1960); Brousse 1877; Explosive Substances Act 1883; Spies v. People (lIl. 1887); Le Temps, 26 jun.
1894; R. B. Jensen, The Battle against Anarchist Terrorism (2014); Miller Center; Buffalo Evening News, 6 sept. 1901.
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LO QUE CAMBIO LA DINAMITA

Contrastado con las cuatro preguntas que este libro plan-
tea a cada tecnologia, el medio siglo posterior a Heleneborg
ofrece una respuesta clara.

Lo que mas cambid fue el alcance. El telégrafo, el cable y el
periédico de masas convirtieron un acto cometido en Lyon o
en Buffalo en un acontecimiento en Paris y en Nueva York esa
misma noche, y lo hicieron con todos los actos, hubiera pre-
visto o no un publico quien los cometia. También cambi6 la
fuerza, aunque menos de lo que sugiere su fama. La dinamita
dio a los grupos pequefios los medios para intentar 1o que an-
tes requeria un ejército, y asusto a los gobiernos hasta empu-
jarlos a nuevas leyes, nuevas secciones policiales y un nuevo
tipo de conferencia internacional. La mayoria de los asesina-
tos célebres se siguieron cometiendo con un cuchillo o una
pistola.

El trabajo en si apenas cambi6. Los mensajes, las personas
y las armas seguian desplazandose, en su mayor parte, de
mano en mano. Un pafiuelo seguia dando la seiial. El correo,
el vigia y el impresor escondido eran la verdadera infraes-
tructura de la politica clandestina, y lo seguirian siendo du-
rante décadas.

Lo que vino después empezaria a cambiar esa infraestruc-
tura, y no porque nadie la diseflara con ese fin. El capitulo si-
guiente recorre lo que dos guerras industriales enseflaron a
una generacion de soldados sobre armas, explosivos y radio,
v lo que se llevaron de vuelta a casa.






OBJETO 1 - 1867

Fl cartucho de dinamita
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LOUIS FIGUIER, LES MERVEILLES DE LA SCIENCE (1891), DOMINIO PUBLICO, VIA WIKIMEDIA

INVENTADO INVENTOR

1866-67, Krimmel, cerca Alfred Nobel (1833-1896)

de Hamburgo

COMMONS
PATENTES PENSADO PARA
Suecian.’ 102 y Gran Bre- minas, canteras, tuneles,
tafia n.° 1345 (1867); EE. canales, ferrocarriles

UU. 78,317 (1868)

ENTRA EN LA VIOLENCIA POLITICA -

DECADA DE 1880
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EL PROBLEMA
La nitroglicerina era mucho mas potente que la
pélvora y mucho mas peligrosa de manipular.
La propia fabrica de los Nobel en Heleneborg
quedo destruida por ella en 1864, y su nueva
planta de Kriimmel, en 1866." Un explosivo que
no podia transportarse con seguridad no podia
venderse.

QUE CAMBIO

Absorbido en una tierra porosa y moldeado en
cartuchos envueltos en papel, el liquido se con-
virtié en un sélido que podia empaquetarse, me-

01.1 Edward Penfield, Aetna Dynamite, cartel litografico, 1895.
La dinamita se anunciaba y se vendia abiertamente, como
cualquier otro suministro industrial.

LIBRARY OF CONGRESS, PRINTS & PHOTOGRAPHS DIVISION, LC-
DIG-CPH-3G13310 (DOMINIO PUBLICO)

terse en cajas y enviarse por ferrocarril y por
barco. La dinamita no era mas fuerte que la ni-
troglicerina. Era mas transportable, y eso la con-
virtié en una mercancia.

COMO SE DIFUNDI®
Solo Kriimmel pas6 de 11 toneladas en 1867 a

3.150 en 1874.2 A la muerte de Nobel, sus empre-
sas tenian fabricas en unos 20 paises.®

USOS CIVILES
Voladura de roca, perforacion de tuneles, aper-
tura de canales y de lineas de ferrocarril.*

EN LA VIOLENCIA POLITICA

A comienzos de la década de 1880, la dinamita se
habia convertido en el emblema de la violencia
revolucionaria en Rusia, Gran Bretaiia, Estados
Unidos y la Europa continental.® Su uso real fue
mas limitado que su fama: los asesinatos mas
conocidos del periodo se cometieron con cuchi-
llos y pistolas (capitulo 1).

LO QUE NADIE ESPERABA
Un producto concebido para abaratar la cons-
truccion se convirtié en un simbolo. E1 miedo a
la dinamita dio forma a las primeras leyes sobre
explosivos y a la primera conferencia policial
internacional contra el terrorismo, celebrada en
Roma en 1898.°
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Un transceptor de maleta Type 3 MKk Il, el equipo britanico conocido como B2, ex-
puesto en el Museo del Espionaje de Berlin. Disefiado en 1942 para la Direccion de
Operaciones Especiales britanica, viajaba en una maleta de aspecto corriente.

FOTO: AVRON / WIKIMEDIA COMMONS, CC BY 3.0




PARTE | - EL PODER INDUSTRIAL

Lo que dejo la guerra

1914-1948

Dos guerras industriales ensefiaron a millones
de personas a usar mdquinas hechas para matar
y para comunicarse, y después las mandaron

a casa. No todo volvid a los almacenes.
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EN LA SEGUNDA SEMANA DE OCTUBRE DE 1943, PROBA-
blemente el dia 13, la Gestapo detuvo a una mujer joven en un
piso de la esquina de la rue de la Faisanderie con la rue Dufre-
noy, en Paris, cerca de su cuartel general de la avenida Foch.
Se llevaron su aparato de radio y un cuaderno en el que habia
guardado sus mensajes.’

En Londres la conocian como Madeleine. Se 1lamaba Noor
Inayat Khan y habia nacido el 1 de enero de 1914.? Habia lle-
gado a Francia en un Lysander la noche del 16 de junio, «la
primera operadora infiltrada en la Francia ocupada por el
enemigo», en palabras de la mencién de la Cruz de Jorge que
se le concedi6é mas tarde.® En pocas semanas, la red a la que la
habian enviado a servir empezo a caer a su alrededor. A fina-
les del verano, por orden de Londres, se mantuvo oculta; a fi-
nales de septiembre habia retomado el contacto regular con
Inglaterra. Le habian ofrecido un vuelo de regreso y lo habia
rechazado hasta saber quién iba a sustituirla.*

Los aparatos como el suyo pesaban unas treinta libras y ca-
bian en una maleta mas bien pequefia, de unos dos pies de
largo. Eran, escribi6 el historiador oficial de su organizacién,
«practicamente imposibles de disimular como otra cosa», y si
se encontraba uno en un registro, «solo la suerte» podia sal-
var a quien lo llevaba.® Los alemanes los buscaban sin des-
canso. Sus equipos de radiogoniometria eran «numerosos y
eficaces, probablemente mejores que los britanicos».® «Lleva-
bamos meses localizandola por radiogoniometria», dijo a sus
interrogadores, después de la guerra, uno de los oficiales
implicados.” Al final, segin la misma historia, al parecer la
traicionaron por dinero.®

La fusilaron en Dachau el 13 de septiembre de 1944.°

La maleta de aquel piso no era suya en ningun sentido que
importara. El Estado britdnico habia disefiado y fabricado la
maleta, habia formado a la joven para usarla y la habia lle-
vado en avién a Francia con ella. Desde el 1 de junio de 1942, la
Direccién de Operaciones Especiales, la SOE, tenia su propio
servicio de radio: iba a «fabricar sus propios aparatos, formar
a sus propios operadores, inventar sus propias cifras y hacer
su propio descifrado».’” En junio de 1944 tenia mas de 150 en-
laces de radio solo en Francia. Colin Gubbins, de la SOE, llamé
mas tarde a la radio «el eslabén mas valioso de toda nuestra
cadena de operaciones».”

Este capitulo trata de esa transferencia. Entre 1914 y 1945,
dos guerras crearon, a un coste enorme, capacidades que solo



habian tenido los Estados: arsenales de armas portatiles, fa-
bricas capaces de producirlas por millones, soldados entrena-
dos por millones, redes de radio, aviones. Algunas de esas ca-
pacidades se entregaron a pequefios grupos a propdsito, como
Gran Bretafia entregd aparatos de radio a sus agentes. Otras se
filtraron. Otras volvieron a casa en la cabeza de los hombres y
las mujeres que las habian aprendido. Y otras, sencillamente,
se vendieron. La pregunta, como en todos los capitulos de
este libro, es qué podia hacer ahora un pequeiio grupo que an-
tes no podia. La respuesta después de 1945 fue: parte de lo que
en 1914 solo podia hacer un ejército.

Como funcionaban los aparatos no es tema de este libro,
como no lo fue de la historia oficial de la que procede la ma-
yor parte de este relato. Su autor lo dijo sin rodeos: «Este no
es el lugar, ni este autor tiene los conocimientos, para tratar
las técnicas de la comunicacién clandestina por radio».™

UNA PISTOLA DE UN DEPOSITO DEL EJERCITO

El patrén empezo, al menos en la version oficial, con el su-
ceso que desencadend la primera de las dos guerras.

Cuando Austria-Hungria envié su ultimatum a Serbia el 23
de julio de 1914, adjunt6 un resumen de su investigacién sobre
«los dolorosos sucesos del 28 de junio», el asesinato del archi-
duque Francisco Fernando en Sarajevo. Los jévenes que co-
metieron el atentado, decia, habian recibido sus armas en
Belgrado de manos de un funcionario serbio y de un coman-
dante del ejército serbio, y «las bombas son granadas de
mano procedentes del depdsito de armas del ejército serbio
en Kragujevatz».™

] EVALUACION OFICIAL

Viena sostuvo que las armas de Sarajevo procedian de un
deposito del ejército serbio.

La acusacion es el resumen que el Gobierno acusador hizo de su pro-
pia investigacién, publicado para justificar un ultimatum, y asi debe
leerse.' Viena culpé a una sociedad nacionalista publica, la Narodna
Odbrana. Los estudios posteriores sitian en el centro de la conspira-
cién a una sociedad secreta de oficiales, Unificacién o Muerte, mas co-
nocida como la Mano Negra.”® En cualquier caso, la acusacién es del
mismo tipo: las armas de un Estado, y funcionarios de un Estado, de-
tras del acto de un pequeiio grupo.

nota austrohungara a Serbia, 23 jul. 1914, apéndice; D. Bakic, Balcanica 46 (2015). Las actas del
juicio y las historias de referencia sobre el atentado no se han leido para este libro y no se citan.

LO QUE DEJO LA GUERRA
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Lo que importaba, en el relato de Viena, era de dénde pro-
cedian las armas: no de un taller, sino de un depdsito del ejér-
cito. La pregunta de los treinta afios siguientes seria cuantos
depdsitos asi habria y con qué eficacia se custodiarian.

EL CORREO Y UN CABALLO

La primera gran ola de atentados politicos con bomba en
Estados Unidos después de la guerra no necesitd ejército
alguno.

A finales de abril de 1919, después de que una bomba entre-
gada en el domicilio de un exsenador, Thomas Hardwick, hi-
riera gravemente a su esposa y a su criada, un empleado de
correos de Nueva York encontrod en su oficina dieciséis paque-
tes mas, dirigidos, entre otros, al fiscal general, a un juez del
Tribunal Supremo, al director general de Correos y a John D.
Rockefeller. Llevaban «etiquetas ficticias con el nombre “Gim-
bel Brothers, New York”».'® El 2 de junio hubo atentados coor-
dinados en ocho ciudades el mismo dia."”

e T,
re L L1 % {1\ S

%

2.1 Unos trabajadores barren cristales rotos en Wall Street tras la explosion del 16 de
septiembre de 1920. La bomba se habia dejado en un carro tirado por un caballo.

LIBRARY OF CONGRESS, PRINTS & PHOTOGRAPHS DIVISION, LC-DIG-DS-07043 (DOMINIO
PUBLICO)

El 16 de septiembre de 1920 un hombre entrdé en Wall
Street, en Nueva York, con un carro tirado por un caballo. El
carro estalld, en palabras del FBI, «en una lluvia de fragmen-
tos metalicos», matd a «mas de 30 personas» e hirié a unas
300." La cifra cambiaba cada dia: 28 o méas la primera noche,
36 «tras un nuevo recuento» la segunda.'” Los autores nunca
fueron identificados, y los investigadores concluyeron que



«todos los componentes posibles se conseguian
facilmente».?°

Estos atentados figuran en este capitulo como su contra-
ejemplo. No usaron excedentes militares ni soldados entrena-
dos. Usaron la infraestructura mas civil que existia: el correo,
la etiqueta de una tienda, un caballo y un carro en una calle
concurrida. Un pequeiio grupo de 1919 aun podia hacer mu-
cho con lo que cualquier ciudadano podia comprar, y el Es-
tado, con toda su nueva capacidad de guerra, no fue capaz de
encontrarlo.

HOMBRES QUE HABIAN APRENDIDO

En Irlanda, en ese mismo momento, actuaba el otro legado
de la guerra: las personas.

El Ejército Republicano Irlandés que combati6 al Estado
britanico entre 1919 y 1921 contaba en sus filas, segun el mi-
nimo cuidadosamente establecido por un historiador, con al
menos 226 excombatientes de las fuerzas britanicas. De los 121
cuyas funciones pueden rastrearse, 34 fueron instructores y
24 mandos; «sus contribuciones mas importantes», concluye
Steven O’Connor, «tuvieron que ver con la instruccién, el
mando y la inteligencia».?' También hubo veteranos en el otro
bando: al menos 1.496 excombatientes irlandeses ingresaron
en la Royal Irish Constabulary.??

La guerra habia enseflado a una generacién a usar armas, y
esa instruccién no se quedé en el ejército.

Tampoco, a veces, las armas. En junio de 1921 se encontra-
ron casi 500 ametralladoras a bordo del vapor Eastside en Ho-
boken, Nueva Jersey. Un fiscal federal dijo que al parecer esta-
ban «destinadas a ser usadas contra una nacién amiga», y los
informes que llegaban a los agentes del Gobierno decian que
esa nacién era Irlanda.?®

VOCES QUE PERTENECIAN A LOS ESTADOS

Entre las dos guerras, la nueva tecnologia de comunicacién
mas poderosa no era algo que un pequefio grupo pudiera
poseer.

LO QUE DEJO LA GUERRA
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2.2 Una trabajadora de la industria de
guerra estadounidense sintoniza las
noticias de la guerra, Rochester, Nueva
York, marzo de 1943. Fotografia para la
Oficina de Informacion de Guerra.

LIBRARY OF CONGRESS, PRINTS &
PHOTOGRAPHS DIVISION, FSA/OWI
COLLECTION, LC-DIG-FSA-8D27674

(DOMINIO PUBLICO)
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[] pispuTADO
:Qué fue de las armas de Hoboken?

La prensa de la época informé de la incautacion «el martes pasado»
(14 de junio de 1921).?* Una declaracién prestada tres décadas maés
tarde ante la Oficina de Historia Militar de Irlanda por un sacerdote de
Nueva York y otras personas la sitia un domingo por la maifiana, y
afiade una historia que la prensa no publicé: que la policia local se in-
cauto6 del camién de los aduaneros como «propiedad robada», y que
«cincuenta armas volvieron a sus duefios originales y 450 al Gobierno
como resultado de una orden judicial».?® Las declaraciones se reco-
gieron unos treinta afios después de los hechos, y el historiador que
las utiliza advierte de que fueron editadas.?® La incautacién esta do-
cumentada; la historia de como se recupero la mitad descansa en un
solo recuerdo.

Omaha Daily Bee, 18 jun. 1921; Bureau of Military History, WS 1,057; S. O'Connor (2019).

La primera emisién de la BBC salié de un estudio de Lon-
dres el 14 de noviembre de 1922, y en 1927 la BBC se convirtid
en una corporacién publica bajo Carta Real.?” En Alemania la
radiodifusion se nacionalizé en 1932, lo que facilité que el
nuevo Gobierno se hiciera con ella al afio siguiente. En agosto
de 1933 lanzé el Volksempfinger, el «receptor del pueblo», dise-
flado a instancias del Ministerio de Propaganda y fabricado
por todas las empresas de radio con el mismo plano. Costaba
76 Reichsmark, frente a los 200 a 400 de un buen aparato. La
proporcion de hogares alemanes con radio subi6 del 25 al 65
% entre 1933 y 1941.%% E1 museo que da esas cifras no dice qué
parte del aumento se debi6 al aparato barato.
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En veintitrés anos la radio pasé de 60.000
hogares estadounidenses a 33 millones

Hogares de EE. UU. con receptores de radio, millones, 1922-1945 (estimaciones a 30 de junio)

Hogares
40 mill.

30 mill.

20 mill.

10 mill.

Abril de 1942

Produccion civil de radios
suspendida hasta oct. de 1945

e 33,1 mill.
_/ hogares

0
1922 1925 1930 1935

2.3 Las cifras anuales son estimaciones de la National Broadcasting Company
publicadas por la Oficina del Censo; incluyen aparatos averiados y excluyen los de
comercios y hoteles. Los censos de 1930 y 1940 contaron 12,0 y 28,0 millones.

Fuente: US Bureau of the Census, Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1970
(1975), serie R 104, p. 796; definiciones, p. 793. Datos:
data/processed/us_radio _households.csv.

En Estados Unidos, en 1945, se calcula que 33 millones de
hogares tenian radio.*

La radio de aquellos afios era un medio de sentido tnico,
propiedad de los Estados o sometido a su licencia: unos pocos
grandes transmisores que hablaban a millones de receptores.
Los receptores funcionaban con corriente de la red o con ba-
terias pesadas, y estaban construidos con valvulas, tubos de
vacio de vidrio que necesitaban energia para calentarse antes
de funcionar.*® Cualquiera podia escuchar. Muy pocos podian
hablar.

El cine era el otro medio nuevo, y llegaba al publico de otra
manera. El 9 de octubre de 1934, el rey Alejandro de Yugosla-
via y el ministro francés de Asuntos Exteriores, Louis Bart-
hou, fueron asesinados en Marsella por un pistolero de una
organizacién revolucionaria macedonia. Sus cémplices huye-
ron a Italia, que se negé a extraditarlos.® Los operadores de
noticiarios habian estado filmando la llegada del rey. En unos
ocho dias, Universal Newsreel mostraba al publico de los ci-
nes estadounidenses lo que llamé «las primeras imagenes ci-
nematograficas reales del asesinato».*”

1940

1945
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¢El primer secuestro aéreo? La
cronologia mundial de secuestros
aéreos de la Administracién Federal de
Aviacién de Estados Unidos empieza
con una sola linea: febrero de 1931, un
vuelo nacional peruano, sin
nombres. 8 Los telegramas
diplomaticos estadounidenses de ese
mes describen un avion correo de la
Panagra «retenido en Arequipa por
orden del prefecto» durante una
revuelta militar, y sefalan que su
director temia que los rebeldes
quisieran aviones «posiblemente para
bombardear».3° El primer caso de la
lista fue una toma por parte de
autoridades sublevadas, no de un
pequeno grupo privado.

44

[] pispuTADO
¢El primer asesinato filmado?

A menudo se describe asi lo de Marsella. El historiador Joseph Mc-
Quade lo llama «el primer regicidio jamas filmado», pero admite en
una nota que las imagenes no muestran el asesinato en si: «se filma-
ron tanto los momentos previos como las consecuencias».®® Ya en
1901 Edison habia vendido una pelicula de la multitud reunida ante el
Templo de la Musica de Buffalo como imagenes del asesinato de Mc-
Kinley; muestra una multitud.** Lo que si mostré Marsella, por pri-
mera vez a esa escala, fue un asesinato politico convertido en pocos
dias en iméagenes en movimiento para un publico de masas.

J. McQuade (2017); Universal Newsreel, 17 oct. 1934; catalogo del AFI.

El asesinato llevo a uno de los primeros intentos de definir
el terrorismo en el derecho internacional. La Sociedad de Na-
ciones nombro un comité de expertos en diciembre de 1934, y
el 16 de noviembre de 1937 veinticuatro Estados firmaron un
Convenio para la Prevencion y la Represién del Terrorismo.>®
Su definicién hablaba de «actos criminales dirigidos contra
un Estado y cuyo fin o naturaleza sea provocar un estado de
terror en la mente de determinadas personas, de un grupo de
personas o del publico en general». También obligaba a los
Estados a castigar «la fabricacién, obtencién, tenencia o su-
ministro de armas, municiones, explosivos o sustancias noci-
vas» con esos fines: un temprano intento internacional de tra-
tar el acceso de un terrorista a los medios de la violencia
como un delito en si mismo.*® Nunca entrdé en vigor. Solo la
India lo ratificé.®”

EL ARSENAL DE LAS FABRICAS

La Segunda Guerra Mundial convirtié el depdsito en una
industria.



2.4 Obras en el Palacio de las Naciones de Ginebra, la nueva sede de la Sociedad de
Naciones, el 14 de mayo de 1934, cinco meses antes de los asesinatos de Marsella.
BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE / AGENCE ROL (DOMINIO PUBLICO)

En 1944 la produccién estadounidense de material bélico
alcanzé los 61.300 millones de délares, mas de dos tercios en
material de combate. La produccién habia pasado de 500 mi-
llones de délares al mes en 1940 a méas de 5.000 millones al
mes en 1944, y ese ailo Estados Unidos fabricé por si solo casi
el 45 % de todo el material de combate producido por los dos
bandos.*°

Algunas armas se disefiaron desde el principio para ser ba-
ratas. El subfusil britdnico Sten «se disefié para ser barato y
facil de fabricar, con poca mano de obra y un utillaje mi-
nimo», en palabras de una ficha de museo, que aflade que en
1945 se habian fabricado mas de cuatro millones en sus distin-
tas versiones.” Un arma disefiada para fabricarse a bajo
coste, con poca mano de obra y herramientas sencillas, es
también facil de copiar, guardar y pasar a otros.

Y algunas se enviaron, a proposito, a personas que no eran
soldados. Segtn las propias cuentas de la SOE, se lanzaron so-
bre Francia bajo sus auspicios més de 10.000 toneladas de su-
ministros, de las que bastante mas del 80 %, y probablemente
mas del 90 %, era material de guerra. Los aviones procedentes
de Inglaterra lanzaron 73.918 contenedores y 20.354 paquetes
entre 1941 y septiembre de 1944.°% El historiador oficial advir-
tié de que «se han elaborado varias series distintas de cifras;
todas se contradicen», y present6 su propia tabla como «una
guia aproximada».*?

LO QUE DEJO LA GUERRA
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2.5 Trabajadoras instalan piezas en la seccion de cola de un bombardero B-17F en la
planta de la Douglas Aircraft Company de Long Beach, California, en octubre de 1942.
Fotografia para la Oficina de Informacién de Guerra.

LIBRARY OF CONGRESS, PRINTS & PHOTOGRAPHS DIVISION, FSA/OWI COLLECTION, LC-DIG-
FSAC-1A35356 (DOMINIO PUBLICO)

Lo que ocurria con los suministros una vez en tierra era,
segun admitia el propio Estado britanico, imposible de saber.
Los planificadores de la SOE suponian que el 60 % de las en-
tregas de cada mes seguia disponible para operaciones poste-
riores. El historiador de su seccion escribié después que «to-
davia no ha sido posible averiguar hasta qué punto esa cifra
acertaba o se desviaba, ni es probable que lo sea nunca».**
Tras la liberacion, la resistencia dirigida por los comunistas
«se quedd donde habia estado trabajando y conservd sus
armas».*®

Las personas pasaban de una guerra a otra con la misma
facilidad que los fusiles. En Toulouse, en 1944, un comisario
gaullista pregunté a un recién llegado cuanto tiempo llevaba
en la Resistencia. «Desde el 36», respondio el hombre. «Estuve
en Guadalajara.» Habia combatido en la guerra civil
espafiola.”®

LA ENTREGA

En el verano de 1945 la transferencia se hizo explicita, al
otro lado del mundo.

En julio de 1945, siete estadounidenses de la Oficina de Ser-
vicios Estratégicos, la OSS, se lanzaron en paracaidas sobre
Tonkin, en la Indochina francesa, para trabajar con un movi-
miento de resistencia vietnamita contra los japoneses. La



guardia que los recibid, unos 200 hombres, ya llevaba «fusiles
franceses, unos cuantos Bren, unos cuantos Tommy, unas
cuantas carabinas y unos cuantos Sten»: armas francesas, bri-
tanicas y estadounidenses.?’ Su anfitrién era un hombre fra-
gil al que conocian como el sefior Hoo, que aseguro al jefe del
equipo, el comandante Allison Thomas, que su liga no era co-
munista. El consejo de Thomas a sus superiores fue tajante:
«Olvidense del coco comunista».*®

A partir del 9 de agosto, los estadounidenses instruyeron
«a toda velocidad» a un centenar de hombres escogidos en el
manejo de armas estadounidenses y britdnicas. La instruc-
cion termind el 15 de agosto, cuando Japon se rindid, y «ni
mucho menos se habian cubierto todas las materias».*® Sema-
nas después, en Hanoi, el sefior Hoo revelo su verdadero nom-
bre: Ho Chi Minh.*°

Los documentos no respaldan la afirmacién posterior de
que la OSS cred el ejército del Viet Minh; registran una se-
mana de instruccion para cien hombres. Lo que muestran es
el patron de la década en miniatura. Un Estado, para sus pro-
pios fines de guerra, puso sus armas y sus conocimientos en
manos de un pequeilo movimiento, y después la guerra que li-
braba termind.

En Malaya, la Fuerza 136 britanica habia armado e ins-
truido a las guerrillas del Ejército Antijaponés del Pueblo Ma-
layo. «Sabiamos perfectamente, cuando volvimos alli, que ha-
bia en el pais una cantidad considerable de armas introduci-
das por nosotros mismos», dijo en 1948 a la Camara de los Co-
munes un antiguo oficial de la Fuerza 136. «Habiamos entre-
nado a hombres para usar esas armas.»”' Después de la guerra
se ordend a los guerrilleros que se disolvieran y entregaran
sus armas.”? En 1948 Gran Bretafla volvia a combatir contra
guerrillas en Malaya, y el Parlamento queria saber de donde
habian salido sus armas.

DE VUELTA A CASA

La mayor transferencia de todas fue la mas sencilla. Los
ejércitos volvieron a casa y se llevaron lo que habian
aprendido.

LO QUE DEJO LA GUERRA
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2.6 El soldado Bill Krepper, del Cuerpo
de Pioneros, elige un traje de civil en el
centro de desmovilizacion de Olympia,
Londres, en 1945. Derechos de autor
de la Corona caducados.

IWM BU 8063 (DERECHOS DE LA CORONA
EXTINGUIDOS; DOMINIO PUBLICO)
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[] pispuTADO

¢Podria Gran Bretaiia haber recuperado las armas que habia
dado a las guerrillas malayas?

En la Camara de los Lores, en noviembre de 1948, lord Mancroft culpd
a «nuestra incapacidad para recoger todas las armas y municiones
que nosotros mismos volcamos en el pais durante la guerra. Podria-
mos haber recuperado la mayoria con bastante facilidad». E1 minis-
tro, el conde de Listowel, respondi6 que los guerrilleros «debieron de
esconder grandes cantidades de las armas y municiones abandonadas
por los japoneses o lanzadas por aviones aliados», y que era dificil sa-
ber si eso podia haberse evitado.®® No se dio ninguna cifra de las ar-
mas escondidas, ni entonces ni en ninguna fuente leida para este
libro.

Hansard, HL Deb 10 nov. 1948; HC Deb 24 sept. 1948.

El 30 de junio de 1945 habia mas de doce millones de esta-
dounidenses en servicio activo. Dos afios después eran menos
de 1,6 millones.>*

En Gran Bretaiia, casi tres millones de hombres y mujeres
fueron licenciados de las fuerzas armadas entre junio de 1945
y finales de abril de 1946.°° Las habilidades que habian apren-
dido, desde manejar explosivos hasta conducir camiones y
manejar aparatos de radio, se fueron con ellos.

El material también se fue. Una comisién del Senado cal-
culé en 1948 que la guerra habia generado «bienes excedentes
propiedad del Gobierno por valor de aproximadamente
51.000.000.000 de dodlares», a precio de adquisicién. De los ex-
cedentes nacionales vendidos hasta marzo de 1948, el Go-
bierno recuperd unos 28 centavos por délar.*® Cientos de las
radios de maleta de la propia SOE, sefial6 su historiador ofi-
cial, «acabaron vendiéndose como excedentes del
Gobierno».>’
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Doce millones de uniformados en 1945;
menos de 1,6 millones dos afios después

Militares en servicio activo en EE. UU., todos los cuerpos salvo la Guardia Costera, a 30 de junio, 1939-1950

Efectivos
14 mill.

12 mill.

10 mill.

8 mill.
6 mill.
4 mill.
2 mill. I I

1939 1941 1943 1945 1947 1949

2.7 Las cifras son instantaneas tomadas el 30 de junio de cada ano: no son los maximos
de la guerra ni el nimero total de personas que sirvieron.

Fuente: US Bureau of the Census, Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1970
(1975), serie Y 904, p. 1141 (datos del Department of Defense). Datos:
data/processed/us military personnel.csv.

2.8 Camiones militares aparcados en largas filas junto a una carretera de los Paises
Bajos, 1945.
NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, CCO

La conclusién mas reveladora de la comision tenia que ver
con el recuento. La Administracién de Activos de Guerra ha-
bia puesto a la venta como chatarra 5.443 aviones de combate
en el aer6dromo de Kingman, en Arizona; la puja méas alta fue
de 2.780.000 dodlares, por unos aviones que habian costado al-
rededor de 1.157 millones de délares. Cuando el comprador

49



TERRORISMO Y TECNOLOGIA

tomo posesién, «habia en realidad 5.481 aviones en el lote». Se
le «permitié quedarse los 38 aviones sin pago adicional».”® Un
Gobierno incapaz de contar sus propios bombarderos en un
campo de Arizona no podia aspirar a dar cuenta de los fusiles
lanzados en paracaidas sobre Francia ni de las radios entrega-
das a agentes en toda Europa y Asia.

LO QUE UNA PERSONA PODIA HACER AHORA

Medidas con las cuatro preguntas de este libro, las tres dé-
cadas posteriores a Sarajevo cambiaron mas que los cin-
cuenta afios anteriores.

CAPACIDAD DEL ESTADO - arsenales, fabricas, ejércitos entrenados, transmisores

| |

| | |

Suministro Abandono

Un Estado arma o entrena Las armas no se

a un grupo para sus recuperan cuando el

propios fines proposito se cumple
Sarajevo, 1914 (seglin Resistencia francesa,
acuso Viena) 1944
El SOE en Francia, Malaya, 1945-48
1941-44

La OSSy el Viet Minh,
1945

GRUPOS PEQUENOS - redes secretas,
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Regreso a casa Liquidacion Paso a lo civil
Las destrezas se van con Se venden excedentes La investigacion bélica
quienes las aprendieron demasiado grandes para se convierte en
contarlos tecnologia civil
Excombatientes Excedentes de guerra de Del radar a los Bell
irlandeses, 1919-21 EE. UU., 1946-48 Labs, 1946
Un veterano espanol en Aviones de Kingman Field

Toulouse, 1944

Cientos de equipos de
radio del SOE

guerrillas, organizaciones clandestinas

2.9 Cinco vias por las que capacidades creadas por los Estados llegaron a grupos
mucho mas pequenos entre 1914 y 1948. Cada via se ilustra solo con casos
documentados en este capitulo; la agrupacién es de este libro.

La fuerza fue lo que méas cambi6é. En 1914 un pequeiio
grupo necesitaba el deposito de un Estado para armarse, o €so
afirmaba Viena. En 1948 las armas de dos guerras mundiales
se habian lanzado a redes de resistencia, ocultado en escon-
drijos y vendido en almacenes de excedentes, y muchas se ha-
bian diseflado para ser sencillas. El trabajo cambi6 con ella.
Las habilidades del soldado, del transmisionista y del instruc-
tor se habian ensefiado a millones de personas, y esos millo-
nes habian vuelto a casa. El alcance fue 1o que menos cambid
para los pequefios grupos: el gran medio nuevo, la radiodifu-
sioén, seguia perteneciendo a los Estados, y el noticiario cine-
matografico, a las empresas. A un pequeiio grupo se le podia
filmar. Todavia no podia emitir.

El trabajo de una red clandestina, ademads, seguia hacién-
dolo la gente. El aparato de Noor Inayat Khan pesaba unas



treinta libras, y el trabajo de esconderlo, trasladarlo y mante-
nerlo en funcionamiento era suyo. La maquina enviaba sus
mensajes mas rapido y mas lejos que cualquier correo hu-
mano. También daba al enemigo algo que escuchar.

El problema era el peso y la energia. Las radios de la guerra
estaban construidas con valvulas, que necesitaban mucha
mas energia para calentarse que las seflales que
amplificaban.® A principios de 1946, los Bell Telephone Labo-
ratories iniciaron un programa de investigaciéon fundamental
sobre semiconductores. Sus fisicos se apoyaron, como dijo
mas tarde uno de ellos, en «los importantes avances logrados
en ese periodo en relacion con el desarrollo de los detectores
de silicio y germanio» para el radar de guerra.®® Lo que sali6
de aquel programa empezaria a encoger la maleta.

LO QUE DEJO LA GUERRA
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CRONOLOGIA 2

Dos guerras y lo que se filtré de ellas, 1914-1948

1914 4
1919 O

1920 0]

1921
1922

1931

1933

1934

1937 ®

1942 ®

1944 ®

1945 ®

1946 g

1947

1948

VvioLENCIA 28 de junio: el archiduque Francisco Fernando es asesinado en Sarajevo. Viena sostiene
que las bombas procedian de un depdsito del ejército serbio.

vioLENCIA Abril-junio: bombas enviadas por el correo estadounidense; 2 de junio, atentados coordi-
nados en ocho ciudades de Estados Unidos.

VIOLENCIA 16 de septiembre: un carro tirado por caballos estalla en Wall Street; el numero de muer-
tos pasa de 28 a 36 en dos dias.

RESPUESTA Junio: casi 500 ametralladoras, al parecer destinadas a Irlanda, incautadas en Hoboken.
TECNOLOGIA 14 de noviembre: primera emisidn de la BBC, desde el estudio 2LO de Londres.

vioLENCIA Febrero: un avidén de Panagra es retenido en Arequipa «por orden del prefecto»; la FAA lo
situara después en primer lugar de su cronologia mundial de secuestros aéreos.

TECNOLOGIA Agosto: el Volksempfianger VE 301 sale a la venta a 76 marcos del Reich.

vioLENCIA 9 de octubre: el rey Alejandro de Yugoslavia y Louis Barthou son asesinados en Marsella;
los noticiarios llegan a los cines estadounidenses en unos ocho dias.

RESPUESTA 16 de noviembre: 24 Estados firman el convenio de la Sociedad de Naciones contra el te-
rrorismo. Solo la India lleg6 a ratificarlo.

TECNOLOGIA 1 dejunio: el SOE asume sus propias comunicaciones por radio, con aparatos de fabri-
cacién propia y operadores formados por él mismo.

TECNOLOGIA Junio: el SOE tiene més de 150 enlaces de radio en Francia. En septiembre se han lan-
zado ya 73.918 contenedores desde Inglaterra.

RESPUESTA Julio-agosto: un equipo de la OSS entrena a unos 100 miembros del Viet Minh. Junio: 12,1
millones de estadounidenses en servicio activo.

TECNOLOGIA Principios de 1946: los Bell Labs inician la investigacién sobre semiconductores que
conduce al transistor.

RESPUESTA 30 de junio: los efectivos estadounidenses en servicio activo bajan a 1.582.999.

RESPUESTA Mayo: un informe del Senado cifra los excedentes de guerra de Estados Unidos en unos
51.000 millones de délares. Noviembre: la CAmara de los Lores debate como llegaron a las guerrillas
de Malaya armas suministradas durante la guerra.

Fuentes: nota austrohungara del 23 jul. 1914; paginas de historia del FBI; Omaha Daily Bee 1919-21; London Museum; FAA 1983; FRUS 1931; Deutsches
Historisches Museum; Universal Newsreel 1934; texto del tratado de la Sociedad de Naciones, 1937; J. McQuade (2017); M. R. D. Foot, SOE in France
(1966); audiencias del Senado de EE. UU., 1972; US Census, Historical Statistics; J. Bardeen, conferencia Nobel, 1956; S. Rept. 1365 (1948); Hansard.
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OBJETO 2 - 1922

FEl receptor de radio

RIJKSMUSEUM, AMSTERDAM (NG-2009-110), CCO

RADIODIFUSION BASADO EN VE 301 ALEMAN ALCANCE

primera emisién de la valvulas (tubos de vacio), 76 Reichsmark (1933), 33 millones de hogares
BBC, Londres, 14 nov. corriente de lared o frente a 200-400 por un estadounidenses (1945);
1922 baterias buen receptor 65 % de los hogares ale-

manes (1941)

RADIODIFUSION CLANDESTINA - DECADA DE 1940

54



EL PROBLEMA

Cémo hablar a todo un pais a la vez, dentro de
sus propias casas, en el momento mismo de ha-
blar. La prensa tenia que transportarse y leerse;
una emision llegaba sola.

QUE CAMBIO

La radiodifusién convirtié la comunicacién en
un sistema de sentido Unico: unos pocos trans-
misores potentes y millones de receptores. Los
transmisores tenian licencia o carta otorgada
por el Estado, o eran de su propiedad. La BBC se
convirtié en 1927 en una corporaciéon publica

02.1 Un receptor Atwater Kent Model 40 con altavoz de bocina,
un aparato doméstico estadounidense de los afos veinte.
FOTO: JOE HAUPT, CC BY-SA 2.0

bajo Carta Real; Alemania nacionaliz6 la radio-
difusién en 1932."

cOMO SE DIFUNDIO

Los hogares estadounidenses con radio pasaron,
segun las estimaciones, de 60.000 en 1922 a 33,1
millones en 1945.2 En Alemania el barato
Volksempfdnger, fabricado por todas las empre-
sas con un diseflo tnico a instancias del Ministe-
rio de Propaganda, se vendia por 76 Reichsmark;
la proporcion de hogares con aparato subié del
25 al 65 % entre 1933 y 1941.°

EN LA VIOLENCIA POLITICA

Durante la Segunda Guerra Mundial, los trans-
misores estatales mas potentes llevaron mensa-
jes a redes clandestinas: la SOE enviaba mensa-
jes a la Resistencia francesa a través de los pro-
gramas ordinarios de la BBC, «lo mas visible que
hizo nunca la SOE».* Menos de un afio después
del final de la guerra, una emisora clandestina
de Palestina emitia por su cuenta. En julio de
1946 un diputado leyo en el Parlamento una de-
claracién difundida en Palestina por la clandes-
tina «Voz de Israel»: «Usaremos todos los me-
dios a nuestro alcance en el momento que
elijamos».®

LO QUE NADIE ESPERABA
El receptor entré en millones de hogares; el
transmisor se quedé en manos del Estado. La
guerra apenas alterd ese equilibrio. El disposi-
tivo que mas lo cambiaria ya se estaba desarro-
llando en un laboratorio, como sustituto de las
valvulas y los conmutadores de la red
telefénica.®
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’ Betty Jennings y Frances Bilas preparan el ENIAC, el ordenador del Ejército de Es-
tados Unidos en la Universidad de Pensilvania, para su Dia de Demostracién, en

febrero de 1946. Sus 18.000 tubos desprendian tanto calor que habia que eva-
cuarlo con ventiladores y soplantes.

FOTO DEL U.S. ARMY (DOMINIO PUBLICO)



PARTE Il - AL BOLSILLO Y AL AIRE

[La revolucion portatil

1945-1965

En 1945 la electrdnica significaba vdlvulas, corriente
de la red y baterias pesadas. Veinte afios después,
una radio cabia en un bolsillo y funcionaba durante
semanas con una pila pequenia. La escucha llegd

a todas partes. Hablar seguia siendo mds dificil.
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LA TARDE DEL MARTES 23 DE DICIEMBRE DE 1947, EN UN
laboratorio de los Bell Telephone Laboratories en Murray
Hill, Nueva Jersey, alguien hablé a través de un circuito que
hacia pasar la voz por un pequefio trozo de germanio con dos
contactos de oro presionados contra él. El dispositivo se co-
nectaba y desconectaba mientras los demés escuchaban. «Se
podia oir y ver en la pantalla del osciloscopio una clara ga-
nancia en el nivel de la voz», escribié Walter Brattain en su
cuaderno al dia siguiente, «sin ningtin cambio apreciable en
la calidad».’

Anoté los nombres de algunas de las personas que habian
escuchado: John Bardeen, su compailero en el trabajo; R. B.
Gibney; G. L. Pearson; H. R. Moore, que habia ayudado a mon-
tar el circuito; William Shockley; y dos figuras destacadas de
los laboratorios, Harvey Fletcher y Ralph Bown. Pearson y
Moore firmaron la pagina, «Leido y entendido» en
Nochebuena.? Nadie anot6 lo que se dijo al micréfono.

Se habia hecho a mano: una pelicula de oro colocada sobre
una pequeila cuila, cortada con una cuchilla de afeitar y pre-
sionada sobre el germanio. «En el primer intento, que tuvo
éxito», recordo Bardeen en su conferencia del Nobel, los dos
contactos funcionaron como se esperaba. «Habia nacido el
transistor de punta de contacto.»® La palabra «transistor» aun
no existia. Dentro de los Bell Labs el dispositivo era un
«triodo semiconductor», y en mayo de 1948 un comité hizo
circular una papeleta con seis nombres posibles. El memo-
rando del comité explicaba uno de ellos, «Transistor», como
una combinacién de «transconductance» (transconductan-
cia) o «transfer» (transferencia) y «varistor». Gand la
votacién.”

Bell lo present6 al mundo el 30 de junio de 1948, en el audi-
torio de su sede de West Street, en Nueva York. Antes de que lo
viera la prensa, Ralph Bown, director de investigacion, se lo
mostro a los directivos de las compaifiias Bell. Segun la revista
de Bell, Bown sefial6 que era «el primer desafio real al tubo de
vacio en sus cuarenta afios de vida». Entre lo que mostré figu-
raba «un receptor portatil de una marca popular cuyos tubos
de vacio habian sido sustituidos por completo por Transisto-
res. La recepcién era excelente».®

El New York Times informé de ello a la mafiana siguiente,
dentro de su columna de radio, «The News of Radio», sin titu-
lar propio y después de unas notas sobre los partes de trafico
para el fin de semana festivo y un nuevo patrocinador de un
programa de radio. «Un dispositivo llamado transistor, que
tiene varias aplicaciones en radio donde normalmente se em-
plea un tubo de vacio, se mostro ayer por primera vez.»° En la



portada de ese dia estaba la crisis de Berlin: «British Accept
Risk of War» («Los britanicos aceptan el riesgo de guerra»).’

Este capitulo trata de lo que hizo aquel pequeiio trozo de
germanio durante los veinte afios siguientes. Su pregunta es
la que se hace todo el libro, planteada en términos fisicos:
¢qué capacidades que habian requerido grandes instalacio-
nes, corriente de la red y el presupuesto de un Estado o de
una gran empresa empezaron a caber en una mano, en una
bolsa o en un pequeiio equipo portatil?

Para la violencia politica entre 1945 y 1965, la respuesta re-
sulta més limitada de lo que sugiere la leyenda del transistor.
El nuevo dispositivo cambid primero la escucha. Un receptor
de radio podia ya ir a cualquier parte, funcionar durante se-
manas con una pila pequefia y costar menos cada aiio. Trans-
mitir, el poder de hacerse oir, también se volvié movil, pero
siguid siendo pesado, caro y facil de localizar. Y en los lugares
donde se libraron las guerras de este periodo, el aparato que
importd primero a menudo no fue en absoluto una radio de
transistores.

LO QUE COSTABA LA VALVULA

Para ver qué cambiod, hay que empezar por lo que el tran-
sistor sustituyo.

Casi todas las radios, amplificadores telefénicos y maqui-
nas electronicas de calculo de los afios cuarenta estaban cons-
truidos con valvulas, o tubos de vacio en el uso estadouni-
dense: ampollas de vidrio con un filamento que habia que ca-
lentar antes de que nada funcionara. M. J. Kelly, presidente de
los Bell Labs, resumio su coste en 1958. «La potencia de catodo
de los tubos electréonicos de uso més general varia entre 0,5y
5,0 vatios», escribid, y los tubos «requieren con mayor fre-
cuencia tensiones de anodo de 100 voltios».? Esa energia se
gastaba antes de amplificar una sola seiial. Los tubos, ademas,
se desgastaban. «El transistor o el diodo ideales», afiadia
Kelly, «no se deterioran con el uso como los tubos
electrénicos.»®

El ENIAC mostré lo que esto significaba a gran escala.
Construido para el Ejército de Estados Unidos en la Universi-
dad de Pensilvania, utilizaba 18.000 tubos, segun el propio in-
forme de la Moore School de junio de 1946. Generaban «una
cantidad considerable de calor», que se evacuaba mediante
«un complejo sistema de ventiladores y soplantes». Al encen-
der la maquina, primero se conectaban los calefactores, y

LA REVOLUCION PORTATIL
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solo «un minuto después, cuando los calefactores han tenido
ocasioén de calentarse», se conectaban las demas alimentacio-
nes. Cuando la maquina estaba parada, los calefactores po-
dian quedarse encendidos, porque «se espera que, reduciendo
el nimero de veces que se encienden y apagan los calefacto-
res, se prolongue la vida de los tubos».™

3.1 El soldado de primera Ragnel Lundgren, de la 1.2 Division de Infanteria, se mantiene
en contacto con su cuartel general por radio portatil handie-talkie en Aquisgran,
Alemania, el 15 de octubre de 1944.

FOTO DEL U.S. ARMY SIGNAL CORPS SC 195637 (DOMINIO PUBLICO)

Los aparatos pequeiios tenian el mismo problema en mi-
niatura. Una radio portatil de valvulas tenia que llevar con-
sigo la energia para sus filamentos, en baterias, e incluso en
las valvulas mas eficientes la corriente del filamento era muy
superior a las débiles sefiales que un transistor podia
amplificar.” Un ingeniero de Bell que escribia sobre los usos
militares en 1958 lo resumid en una frase: «Se nos dice, por
ejemplo, que en la Segunda Guerra Mundial cierto tipo de
compafiia de transmisiones consumia en un solo mes mas de
diez toneladas de baterias para sus equipos de
comunicaciones».'” Los aparatos de maleta que usaban agen-
tes britanicos como Noor Inayat Khan, en el capitulo anterior,
pesaban unas treinta libras."™

El transistor elimind el filamento. La revista interna de
Bell describi6 los primeros como «no mucho mayores que la
punta de un cordoén de zapato», sin «vacio, ni ampolla de vi-
drio, ni rejilla, ni catodo calentado». «Se pueden sostener fa-
cilmente mas de cien Transistores en la palma de la mano.»
En la demostracion de junio de 1948, Bown mostré «que no ha-
cia falta tiempo de calentamiento como con los tubos de va-
cio», y la revista informé de que la energia que consumia el
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dispositivo era «menos de una décima parte de la que con-
sume una bombilla de linterna corriente».' Tres afios des-
pués, cuando se anuncié el transistor de unién de Shockley,
Bell encontrdé una imagen para el viejo despilfarro: amplificar
una sefial débil con tubos de vacio consumia normalmente
un vatio entero, «mas o menos como enviar un tren de mer-
cancias de 12 vagones, locomotora incluida, para llevar una li-
bra de mantequilla».”™

Nada de esto ocurrié de golpe. Los primeros transistores
eran fragiles e imprevisibles. En 1951 Bell afirmaba que podia
fabricar transistores de punta de contacto «de rendimiento
tan uniforme como los tubos de vacio», cuando dos afios an-
tes habian sido «muy variables en sus caracteristicas y de fia-
bilidad incierta».”® Shockley habia concebido sobre el papel el
mas robusto transistor de unién en enero de 1948, publicé la
teoria en julio de 1949 y anunci6 dispositivos operativos en
1951."

3.2 Una réplica del primer transistor de
punta de contacto, de 1947, junto a un
transistor de uniéon 2N43 de los afos
cincuenta.

FOTO: MISTER RF, CC BY-SA 4.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS
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1946 1947 1951 1954 1958-59 1971
Valvula de vacio Transistor de Transistor Radio de bolsillo Circuito Microprocesador
contacto puntual de unién Regency TR-1: integrado
ENIAC: 18.000 vélvulas;  Bell Labs: sin filamento, ~ «mas o menos la mitad cuatro transistores, Kilby (T1); Intel 4004: 2.300
filamentos de 0,5-5 W sin precalentamiento de un guisante» 12,7 x 8,7 x 3,5cm Noyce (Fairchild) transistores, un chip
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3.3 De la valvula al chip. Cada paso de la linea superior estad fechado por una fuente
leida para este capitulo; los pasos posteriores son solo indicaciones de capitulos que
aun estan por llegar. No esta a escala.
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EL ESTADO LO VIO PRIMERO

La primera gran sesion informativa sobre cémo usar el
nuevo dispositivo se organizé con el ejército estadounidense.

En septiembre de 1951 los Bell Labs celebraron un simposio
de cinco dias sobre electrénica de transistores «en coopera-
cioén con los servicios militares». Asistieron cerca de 300 invi-
tados, mas de cien de ellos de las fuerzas armadas y de orga-
nismos del Gobierno. «El material presentado tenia necesa-
riamente caracter “reservado”, y por ello todos los participan-
tes en las sesiones eran ciudadanos de Estados Unidos o con-
taban con autorizaciéon expresa de los servicios militares.»
Kelly, al abrir las sesiones, preveia una «aplicacion acelerada
de los dispositivos de Transistores en interés de la seguridad
nacional».”®

Potencia, tensién, tamano y vida tutil: las ventajas eran las
que Kelly habia enumerado. «La mayor parte del equipo mili-
tar debe poder desplazarse y a menudo debe funcionar en
movimiento», escribidé en 1958 el especialista de Bell en apli-
caciones militares. «Puede llevarse a la espalda de un hom-
bre, en un tanque o, mas recientemente, en un satélite en or-
bita terrestre.» Desde alrededor de 1951, continuaba, «un nu-
mero creciente de proyectos militares ha utilizado transisto-
res, hasta el punto de que hoy apenas hay sistemas nuevos
que no vayan a utilizarlos ampliamente». No podia decir mu-
cho mas. «Las normas de seguridad impiden publicar des-
cripciones de muchas de estas aplicaciones.»™

Asi, los primeros afios del transistor repiten un patrén del
capitulo anterior: una capacidad se desarrolla para los fines
de un Estado y solo mas tarde llega a todos los demas. Esta
vez la transferencia no fue por filtracién ni por excedentes,
sino por venta. A partir de 1951 y 1952, Western Electric, el
brazo industrial de Bell, concedié licencias de las patentes a
otras empresas por una cuota que, seguin se informo, era de
25.000 ddlares, y formo a sus ingenieros en los Bell Labs.?° En-
tre los licenciatarios estaban Texas Instruments, de Dallas, y
una pequeiia empresa de Tokio, Tokyo Tsushin Kogyo, mas
tarde llamada Sony.?'
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El primer producto con transistores a la venta fue para el
oido. En 1952 la empresa Sonotone puso a la venta un audi-
fono que combinaba un transistor con tubos; los audifonos to-
talmente transistorizados llegaron en 1953.?> Los ingenieros
de Bell habian demostrado que su prototipo de audifono de
transistores funcionaba diez veces mas tiempo con su pila
que un modelo de valvulas comparable.?®

Después llegé la radio. El 18 de octubre de 1954, en Dallas,
Texas Instruments anuncié una radio de bolsillo fabricada
con sus transistores por una pequenla empresa de Indianapo-
lis, Industrial Development Engineering Associates, con la
marca Regency.?” La Regency TR-1 llevaba cuatro transistores,
media 12,7 por 8,7 por 3,5 centimetros y se vendia a 49,95 déla-
res. Se vendieron méas de 100.000, aunque IEEE Spectrum, en
un articulo de la historiadora Allison Marsh, seiiala que el
aparato nunca fue muy rentable y que Consumer Reports consi-
der6 insatisfactoria su reproduccién de la musica.?®

Los fabricantes japoneses la siguieron en menos de un afo.
La primera de Sony, la TR-55, salié a la venta en agosto de
1955; en 1957 la empresa present6 la TR-63, que con 112 por 71
por 32 milimetros era mas pequefia que la Regency.?® La histo-
ria oficial de Sony cuenta que su cofundador Akio Morita, que
queria vender la TR-63 como una radio «pocketable» (que
cabe en el bolsillo), «encargd camisas a medida para sus ven-
dedores con un bolsillo ligeramente mas grande». Es una
buena historia, y es de la propia empresa; ningiun documento
de 1957 que hayamos encontrado la recoge.?’

Las cifras de produccién muestran el cambio mejor que
cualquier modelo concreto. En 1955 las fabricas japonesas
produjeron 1,8 millones de aparatos de radio. En 1960 produje-
ron 13,3 millones, cerca de los 16,4 millones fabricados ese
aflo en Estados Unidos, donde la produccién habia crecido
mucho menos.?®

Esas cifras de las Naciones Unidas cuentan todas las radios,
incluidos los aparatos de sobremesa y las radios de automo-
vil, y no separan los aparatos de transistores de los de valvu-
las. Las cifras del sector estadounidense si separan una cosa:
el portatil. En 1955 las fabricas estadounidenses produjeron
2,0 millones de radios portatiles. En 1965 produjeron 6,0 mi-
llones, mientras que el valor de venta al publico de todos esos
portatiles era menor en 1965 que en 1960.%° El aparato se es-
taba volviendo pequeiio, comun y barato. Un solo transistor
costaba todavia unos 10 délares en 1958, segun Jack Kilby, a
quien se atribuye haber construido ese afio, en Texas

LA REVOLUCION PORTATIL

3.4 Una radio portatil Philco de hacia
1946, con seis tubos de vacio, para
corriente de la red o baterias: lo que
significaba «portatil» antes del
transistor.

FOTO: JOE HAUPT, CC BY-SA 2.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS

3.5 Una radio de transistores de
bolsillo Regency en su funda de cuero,
fotografiada para el Tekniska museet
de Estocolmo, donde represento al
transistor en una exposicion de cien
innovaciones.

FOTO: ELLINOR ALGIN, TEKNISKA MUSEET
(CC BY)
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Instruments, el primer circuito operativo en el que los tran-
sistores y los demdas componentes estaban todos hechos de
material semiconductor.*°

La produccién japonesa de radios pasoé de 1,8
millones de aparatos en 1955 a 13,3 millones en 1960

Receptores de radio producidos, millones de aparatos al afio, 1952-1960 (1960, provisional)

Aparatos producidos

20 mill.
16,4 mill.
Estados Unidos
15 mill.
® 13,3 mill.
Japoén
10 mill.
5 mill.
® 2,5 mill.
Reino Unido
0
1952 1954 1956 1958 1960

m8 Japon mm Estados Unidos
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3.6 Receptores completos de todo tipo, domésticos, para automévil y de uso general,
incluidos los de pilas. Las cifras no separan los aparatos de transistores de los de
valvulas; las de Japon incluyen los fabricados para la exportacion. Las cifras de la ONU
para Estados Unidos difieren de las de la industria estadounidense y aqui no se
combinan con ellas.

Fuente: United Nations, Statistical Yearbook 1961 (1962), tabla 114, p. 253; © United Nations,
reproducido conforme a las condiciones de la ONU para publicaciones en venta. Datos:
data/processed/radio production un.csv.

UNA EMISORA QUE PODIA MOVERSE

Una de las primeras disputas de posguerra por las ondas se
libré en Palestina, y la descripcion mas clara procede de las
propias pruebas del Gobierno britanico.

En julio de 1946 el Ministerio de Colonias present6 al Parla-
mento un Libro Blanco, Palestine: Statement of Information Re-
lating to Acts of Violence, para demostrar que la Agencia Judia
estaba detras de la clandestinidad armada. Parte de su argu-
mentacion era la radio. Una emisora clandestina, Kol Israel,
que «dice ser “la Voz del Movimiento de Resistencia”», habia
emitido entre octubre de 1945 y junio de 1946 sobre «actos
concretos de violencia y sabotaje». El 2 de noviembre de 1945
habia lamentado «las victimas britanicas, arabes y judias que
cayeron en los ataques contra los ferrocarriles y los puertos
de Palestina».®' Las emisiones eran reivindicaciones, y el Es-
tado las reuni6é como pruebas.



LA REVOLUCION PORTATIL

Las fabricas estadounidenses produjeron 2,0 millones

de radios portatiles en 1955y 6,0 millones en 1965

Produccion de radios domésticas de los fabricantes de EE. UU. por tipo, millones de aparatos, 1955, 1960 y 1965 (sin radios de

automovil)

Aparatos

10 mill.

8 mill.

6 mill.

4 mill.

2 mill.

1955 1960

m8 Radios de mesa y radiodespertadores ®8 Radios portéatiles

3.7 Cifras compiladas por la revista profesional Merchandising Week a partir de
asociaciones y fabricantes; incluyen los aparatos fabricados para la exportacion.
«Portatil» no equivale a «de transistores»: la fuente no dice cuantos aparatos usaban
transistores. Se omite 1950 porque su cifra de portatiles parece incluir
radiodespertadores (comparese Statistical Abstract 1962, tabla 1150).

Fuente: US Bureau of the Census, Statistical Abstract of the United States 1967, tabla 1168, p. 776 (de
Merchandising Week, ene. 1967). Datos: data/processed/us_radio_sales_by type.csv.

Una frase del documento importa a este libro mas que su
politica. Al reproducir un telegrama interceptado de Jerusa-
lén que transmitia la garantia de un experto de que no habia
«motivos de inquietud desde el punto de vista técnico», el Go-
bierno afladia su propia lectura: la frase «probablemente se
refiere al temor de que la emisora, que es movil, pudiera ser
localizada».®” En la guerra, aparatos como el de Noor Inayat
Khan habian llevado los mensajes de una agente a un cuartel
general. Ahora un transmisor que podia trasladarse hablaba a
todo un pais, y el Gobierno que lo administraba temia no po-
der encontrarlo.

El documento se redacté justo antes del peor atentado del
periodo. El 22 de julio de 1946, el Irgiin, otra organizacién
clandestina, vold el ala del hotel King David de Jerusalén que
albergaba la secretaria del Gobierno. Herbert Morrison dijo a
los Comunes nueve dias después que 84 personas, «arabes, ju-
dios, britanicos», habian muerto, 46 habian resultado heridas
y 22 seguian desaparecidas.*® El propio Libro Blanco, sefial6
Morrison, «se redactd, por supuesto, antes» del atentado.**

1965
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[] pispuTADO

¢Se recibieron a tiempo los avisos telefonicos en el hotel King
David?

El Irgun dijo que habia avisado por teléfono y afirmdé haber dejado
margenes de veinte a treinta minutos. Las historias oficiales del ejér-
cito britanico, escribe Hoffman, sostenian que los avisos llegaron «un
minuto o incluso un segundo antes de la explosién». El historiador
Bruce Hoffman, que trabajé con archivos britanicos y estadouniden-
ses y con relatos israelies publicados, concluye que las llamadas si lle-
garon a la centralita del hotel y a una operadora del Palestine Post, pro-
bablemente unos diez y cinco minutos antes de la explosién, pero que
«nunca se transmitié el aviso» a tiempo a nadie con autoridad, en una
ciudad acostumbrada a las falsas amenazas de bomba. Ninguna de las
dos versiones sobre el momento de los avisos, escribe, se ha demos-
trado. En 2006 la embajada britanica protestd por una placa conme-
morativa que describia los avisos.*®

B. Hoffman, Small Wars & Insurgencies 31 (2020), manuscrito del autor, pp. 2, 9-13, que cita CO
537/2290, KV 5/36, WO 261/562 e informes de la OSS. No se encontré en Hansard ninguna decla-
racion ministerial britanica sobre los avisos entre julio de 1946 y diciembre de 1947. The Revolt, de
Begin, no se ha leido y no se cita.

La disputa trata de personas, no de maquinas. Pero gira en
torno a una cadena de tecnologia civil corriente, un teléfono
publico, la centralita de un periédico y la de un hotel, y en
torno a si alguien al final de esa cadena dio crédito a la voz
que hablaba al otro lado de la linea. El aviso telefénico volve-
ria, a una escala mucho mayor, en las décadas siguientes.

LA ESCUCHA, POR CUENTA DEL ESTADO

En la década posterior a la guerra fueron los Gobiernos, no
los insurgentes, quienes més se esforzaron por llevar recepto-
res baratos a las aldeas, y lo hicieron con vélvulas y baterias.

Un ministro dijo a los Comunes en 1949 que se estaban po-
niendo a disposicién de los oyentes africanos de Rodesia del
Norte «algunos miles de receptores baratos, disefiados espe-
cialmente por un fabricante britdnico».*® Alli, segtin el in-
forme de la colonia de ese afio, «los aparatos baratos de pilas
secas, conocidos ya popularmente como “Saucepan Special”,
llegaron al Territorio hacia finales de septiembre». Se vendian
a 6 libras y 5 chelines con la pila incluida, a un ritmo de unos
425 al mes, y «algunos se habian vendido a europeos».”’ En
Kenia, durante el estado de emergencia del Mau Mau, el Go-
bierno suprimio los derechos de aduana de los aparatos que
costaban 140 chelines o menos. En 1954 se calculaba que los
africanos habian comprado a titulo particular 8.000 aparatos



baratos, ademas de los 1.500 suministrados por el Departa-
mento de Informacién.*®

En Malaya el propoésito se declaraba sin rodeos. Las sub-
venciones de Desarrollo y Bienestar Colonial, por 58.639 li-
bras, pagaron receptores de escucha comunitaria en la Ma-
laya rural, «para salvar la distancia entre el Gobierno y el
pueblo y contrarrestar la propaganda subversiva». De todos
los aparatos asignados a finales de 1953, 987 funcionaban con
baterias y 59 con la red: «Los aparatos conectados a la red dan
pocos o ningun problema; pero, por desgracia, muy pocos lu-
gares estan electrificados».?® Dos afios después, la principal
causa de averias eran «las dificultades que supone llevar los
acumuladores a las estaciones de carga y traerlos de vuelta.
En algunos lugares el rio era el unico medio de
comunicacién».*®

En el otro bando, en la selva, los mensajes seguian via-
jando a pie. En 1956 las fuerzas de seguridad montaron una
operacion «para desbaratar las rutas de correos y las comuni-
caciones norte-sur en lo més profundo de la selva».*'

3.8 Radios de transistores expuestas en la feria de radio y television Firato de
Amsterdam, el 31 de agosto de 1961. Para entonces, el aparato portatil era un producto
de consumo corriente en Europa.

NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, WIM VAN ROSSEM, 912-8816 (CCO)

LA LUCHA POR LAS ONDAS

Emitir méas alla de las fronteras se convirtié en esos mis-
mos afios en un arma de politica exterior, y los Gobiernos que
estaban al otro lado la trataron como tal.

El 4 de julio de 1953, Radio El Cairo empezo6 a emitir un pro-
grama de media hora llamado la Voz de los Arabes. La histo-
riadora Laura James escribe que tenia «fuertes vinculos con
la Inteligencia egipcia», que habia concebido la idea en un
principio, y que llegé a ser un servicio que emitia «18 horas al

LA REVOLUCION PORTATIL
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dia para todo el mundo arabe».*? En abril de 1956, el embaja-
dor britanico en El Cairo habia protestado ante el Gobierno
egipcio «por las emisiones ofensivas de Radio El Cairo».** En
un debate de los Comunes de marzo de 1956 sobre si habia que
interferir Radio El Cairo, el ministro de Asuntos Exteriores,
Selwyn Lloyd, dijo que «el principal factor determinante en
este asunto es si hay incitacién directa al asesinato».**

Gran Bretafla ya habia decidido que Radio Atenas habia
cruzado esa linea. Cuando empezdé la campafia de la EOKA en
Chipre, de madrugada, el 1 de abril de 1955, el ataque mas
grave de la primera noche, inform6 el ministro de Colonias,
Alan Lennox-Boyd, fue contra la emisora Cyprus Broadcas-
ting Station, cerca de Nicosia. Los dafios a bienes del Go-
bierno de aquella noche se estimaron en unas 56.000 libras,
«la mayor parte en el equipo de radiodifusién». La emisora
volvié a emitir con un servicio limitado «menos de 12 horas
después del sabotaje, con un transmisor de baja potencia», y
se envid por aviéon un nuevo transmisor desde Gran Bretaiia.
Aquella primera noche, la EOKA hablé a través del papel:
«Panfletos multicopiados de un organismo que se hace llamar
Organizacion Nacional de la Lucha Chipriota».*®

Las emisiones de Radio Atenas dirigidas a la isla se escu-
chaban, se transcribian y se depositaban en la Biblioteca de la
Camara de los Comunes. Tras mas de veinte protestas ante el
Gobierno griego, en enero de 1956 Lennox-Boyd anuncié que
Gran Bretafla estaba dispuesta a tomar cualquier medida ne-
cesaria, «incluida la interferencia».“® El coste, dijeron los mi-
nistros, correria a cargo del Gobierno de Chipre. A finales de
marzo la interferencia estaba en marcha, y los ministros la
calificaron de «en general eficaz».*’” Aneurin Bevan objeto que
«en los peores dias de la guerra nunca interferimos a los na-
zis»; otro diputado pregunté si habia habido «menos violen-
cia desde que se interfiere Radio Atenas».*® La respuesta
nunca se establecid.

... lavoz que pronuncia la emision
es tan complice del asesinato
como la mano que asesta el golpe.

ALAN LENNOX-BOYD, CAMARA DE LOS COMUNES, 30 DE ENERO DE 1956

Veinte meses después, en la madrugada del 12 de diciem-
bre de 1956, una explosién que un diputado norirlandés



califico de «atentado del Ejército Republicano Irlandés» al-
canzo la estacion transmisora de la BBC en Londonderry. «El
edificio de la estacidon y el equipo, incluidos los dos transmi-
sores, resultaron dafiados por la explosion.»*® En dos islas, en
el plazo de dos afios, grupos armados habian elegido como ob-
jetivo los transmisores del Estado. Ninguno de los dos grupos,
segun lo leido para este capitulo, tenia un transmisor propio
digno de ese nombre.

UNA PILA EN EL DOUAR

Argelia muestra por qué el efecto de una tecnologia de-
pende del lugar donde aterriza.

La guerra de independencia de Argelia empezd en 1954.
Dos aifios después, el Frente de Liberacion Nacional, el FLN,
tenia su propia emisora clandestina, la Voz de la Argelia Com-
batiente. Segun un estudio reciente de la historiadora arge-
lina Nadjat Lahdiri, se fundé el 16 de diciembre de 1956 y em-
pez6 como emisora secreta «en un camién movil que conte-
nia un aparato de radio», que transmitia desde Tetuan, en Ma-
rruecos; a finales de ese aiio, dice el estudio, los franceses la
detectaron por radar en Nador, lo que la obligd a desplazarse
continuamente.®’ El estudio se basa sobre todo en historias
oficiales argelinas y en relatos de participantes, y no deja
claro donde estaba exactamente el transmisor.

El transmisor se habia vuelto mévil: podia cargarse en un
camidén y cruzar una frontera. No se habia vuelto pequeiio.
Nada en la documentacion leida para este capitulo indica que
alguien del FLN llevara una emisora en una bolsa.

En el otro extremo, la descripciéon mas conocida de lo que
ocurri6 procede del psiquiatra Frantz Fanon. Su ensayo «This
Is the Voice of Algeria», publicado en 1959, es tanto un alegato
como un informe. El historiador Arthur Asseraf, segiin recoge
Robert Heinze, ha puesto en duda tanto su imagen de la radio
colonial como su cronologia.®? Antes de 1945, escribié Fanon,
el 95 % de los receptores de Argelia estaban en manos euro-
peas; no dio ninguna fuente.*® A finales de 1956, cuando unas
octavillas anunciaron la nueva emisora, los argelinos, segun
su relato, compraron aparatos en gran numero.>*

El detalle que importa para este libro es el tipo de aparato.
Fanon no escribe sobre transistores, sino sobre «receptores
de pilas», que «a partir de 1956 tuvieron una gran demanda»,
porque las aldeas argelinas, los douars y las mechtas, no te-
nian corriente eléctrica; describe aparatos comprados por
particulares, por familias y por aldeas enteras.®® La palabra
«transistor» no aparece en su capitulo, ni en francés ni en in-
glés. La frase que suele citarse como de Fanon sobre el
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Una emisora en la montana. En Cuba,
el 24 de febrero de 1958, la guerrilla de
Fidel Castro empez6 a emitir desde la

Sierra Maestra como Radio Rebelde.
Ernesto Guevara record6 mas tarde
que al principio «nuestros Unicos

oyentes eran Palencho, un campesino
que vivia en el cerro de enfrente de la

emisora, y Fidel». En julio, el
Departamento de Estado de Estados
Unidos habia tomado nota del «tono
antiestadounidense» de sus
emisiones.’ La guerra de Cuba fue
una insurgencia, no una campana
terrorista, pero mostro lo que un
pequeno transmisor podia dar a un
grupo armado con una base segura.
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transistor («La radio de transistores se ha convertido en un
instrumento revolucionario tan poderoso como el fusil») pro-
cede de la introducciéon de Adolfo Gilly a la edicién estadouni-
dense de 1965, y se refiere a América Latina.>®

Lo que libero6 al receptor de la pared en la Argelia rural en-
tre 1956 y 1958 fue, por tanto, la pila. El transistor haria que los
aparatos de pilas fueran mas ligeros y baratos en los afios si-
guientes, pero el efecto politico que describe Fanon no lo
espero.

"1 NO RESUELTO

;Prohibieron las autoridades francesas la venta de radios de
pilas en Argelia?

Fanon escribié que, tras «unos meses de vacilacién», se prohibié la
venta de radios «salvo previa presentacién de un vale expedido por
los servicios de seguridad militar o de policia», que la venta de apara-
tos de pilas «quedd absolutamente prohibida» y que las pilas de re-
cambio «se retiraron practicamente del mercado».®’ El estudio de
Lahdiri repite la norma del permiso.®® Ninguno de los dos cita una or-
den, y en las fuentes disponibles para este libro no se encontré nin-
gun decreto, orden prefectoral ni instruccién militar en ese sentido.
La medida es plausible y bien pudo ser local o militar. Mientras no se
encuentre un texto, es el relato de Fanon.

F. Fanon, A Dying Colonialism (1965), pp. 84-85; N. Lahdiri (2026), p. 166. No se han consultado
los archivos franceses (ANOM, serie 1H del SHD).

La respuesta francesa que estd documentada es la interfe-
rencia. «Los programas fueron entonces interferidos sistema-
ticamente», escribié Fanon, «y la Voz de la Argelia Comba-
tiente pronto se volvi6 inaudible.»*® Lahdiri enumera estacio-
nes de interferencia, emisiones en arabe dirigidas al mismo
publico y ataques aéreos contra el transmisor.°® Fanon, por su
parte, informé de que bombas de relojeria del FLN habian da-
flado las instalaciones técnicas de Radio-Alger, la emisora ofi-
cial, y de que sus emisiones «se reanudaron pronto».°’ Ambos
bandos, segun estos relatos, trataron un transmisor como un
objetivo. Cada relato descansa en las fuentes de un solo
bando.



[] INTERPRETACION PLAUSIBLE
La escucha como acto politico

La afirmacién mas citada de Fanon es que, cuando la interferencia se
imponia, un oyente «dejaba a veces la aguja en una longitud de onda
interferida o que solo producia parasitos, y anunciaba que la voz de
los combatientes estaba alli».®? No da lugar, fecha ni testigo, y en la
pagina anterior admite que «afirmar haber oido la Voz de Argelia era,
en cierto sentido, deformar la verdad».®® En nuestra lectura, la escena
se entiende mejor como la interpretaciéon de Fanon de lo que signifi-
caba escuchar que como una practica documentada. Ninguna se-
gunda fuente leida para este libro la confirma.

F. Fanon, A Dying Colonialism (1965), pp. 87-88; R. Heinze, African Studies Review (2023), pp.
531-532.

LO QUE AUN HABIA QUE CARGAR

LA REVOLUCION PORTATIL

En 1960 Africa tenia 22 receptores de radio por
cada 1.000 habitantes; América del Norte, 698

Receptores de radio en uso por cada 1.000 habitantes, estimaciones de la UNESCO, por continente, 1953 y 1960
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3.9 Estimaciones continentales de la UNESCO de los receptores en uso, incluidos los
altavoces de los sistemas de retransmision por cable. Se omite Europa porque la
estimacion de 1953 excluye la URSS y la de 1960 la incluye. Las cifras nacionales en que
se basan las estimaciones son a menudo recuentos de licencias, que subestiman el
numero de aparatos.

Fuentes: United Nations, Statistical Yearbook 1953, nota a la tabla 182; Statistical Yearbook 1961, nota
a la tabla 185, p. 647 (estimaciones de la UNESCO); © United Nations, reproducido conforme a las
condiciones de la ONU para publicaciones en venta. Datos:
data/processed/radio_receivers_un_continents.csv.

En 1960 habia en el mundo, segun las estimaciones de la
UNESCO, 128 receptores de radio por cada 1.000 habitantes. En
América del Norte habia 698. En Africa habia 22, y en Asia, sin
contar la Unién Soviética, 19.°* Las medias continentales
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Mundo
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ocultan mucho, pero encajan con las escenas que describe Fa-
non: campesinos de la Cabilia que escuchaban la Voz de los
Arabes de El Cairo «en grupos de decenas y a veces de cientos
alrededor de un receptor», o solo el operador, «con la oreja
pegada al receptor», capaz de oir algo.®® Una radio de bolsillo
era un producto de masas en Estados Unidos y en Japén. En
los paises donde se libraron las guerras de la descolonizacién,
un receptor seguia siendo algo que compartian una aldea o
una familia.

En Chipre, en 1964, durante los combates entre las comuni-
dades griega y turca de la isla, el Gobierno comunicé a la
fuerza de las Naciones Unidas el 17 de julio que unos veinti-
cinco articulos pasaban a ser «materiales estratégicos», que
los turcochipriotas no podian comprar sin una autorizacién
especial. La lista incluia «pilas transistorizadas y de otro
tipo». Una lista revisada del 7 de octubre mencionaba «Apara-
tos de radio» y «Acumuladores». El presidente Makarios sos-
tuvo que las pilas «pueden utilizarse con fines militares» y
que los grupos armados turcos las habian utilizado, entre
otras cosas, «para el mantenimiento de transmisores portati-
les ilegales de radiotelegrafia». La fuerza de la ONU reco-
mendo retirar las pilas de la lista.®® Veinte afios después de la
guerra, la pequeiia pila hecha para un aparato de transistores
se habia convertido en un bien estratégico.

Medidos con las cuatro preguntas del libro, los veinte afios
posteriores a la guerra cambiaron sobre todo el alcance. Un
movimiento sin Estado podia ahora hablar méas alla de una
frontera, desde un camién o desde el estudio de un Gobierno
amigo, a personas que podian escuchar casi en cualquier
parte. El trabajo cambi6 poco: la tarea de llevar mensajes den-
tro de una organizacién clandestina seguia en manos de co-
rreos, y la de emitir, de unos pocos técnicos con equipos pesa-
dos. La fuerza, para los pequeiios grupos, apenas cambid.

Las consecuencias a mas largo plazo del dispositivo apenas
empezaban. En septiembre de 1958 Kilby construy6 el pri-
mero de sus «circuitos solidos»; en julio de 1959 Robert
Noyce, en Fairchild Semiconductor, solicité una patente para
el circuito integrado planar, y los primeros chips operativos
llegaron en 1960.%” En 1971 Intel reuni6 2.300 transistores y la
unidad central de procesamiento de un ordenador en un solo
chip.®® El ordenador personal, el teléfono movil y el teléfono
inteligente corresponden a capitulos posteriores. Todos des-
cienden de aquella tarde en Murray Hill en que una voz paso
por un trozo de germanio y salié mas fuerte.
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El receptor se vuelve portdtil, 1945-1965
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vioLENCIA Octubre-noviembre: Kol Israel, una emisora clandestina que el Gobierno britanico des-
cribi6 después como «mavil», informa sobre atentados en Palestina.

TECNOLOGIA Junio: el informe de la Moore School describe el ENIAC, una maquina de 18.000 valvulas
de vacio.

VIOLENCIA 22 dejulio: el Irgun atenta con bombas contra el hotel King David de Jerusalén. Todavia
se discute cuanto margen dieron los avisos telefénicos.

TECNOLOGIA 23 de diciembre: en los Bell Labs de Murray Hill, un transistor de contacto puntual am-
plifica una voz humana.

TECNOLOGIA 30 de junio: Bell anuncia el transistor y muestra un receptor portatil en el que se han
sustituido todas las valvulas.

RESPUESTA Finales de septiembre: los primeros «Saucepan Special», receptores baratos de pilas, lle-
gan a Rodesia del Norte; salen a la venta a finales de octubre.

RESPUESTA 17-21 de septiembre: simposio restringido sobre el transistor para las fuerzas armadas
de Estados Unidos en Murray Hill.

RESPUESTA 4 de julio: empieza a emitir la Voz de los Arabes de Radio El Cairo. Malaya compra recep-
tores comunitarios, 987 de ellos de pilas.

TECNOLOGIA 18 de octubre: Texas Instruments anuncia la radio de bolsillo Regency TR-1, con cuatro
transistores.

VIoLENCIA 1 de abril: comienza la campaifila de la EOKA en Chipre; la Cyprus Broadcasting Station
sufre graves daifios.

RESPUESTA Marzo: Gran Bretafla interfiere las emisiones de Radio Atenas dirigidas a Chipre.

vioLENCIA 12 de diciembre: dafios en la estacién emisora de la BBC en Londonderry. 16 de diciem-
bre: empieza a emitir la Voz de la Argelia Combatiente del FLN, desde un camién en Marruecos.

TECNOLOGIA 12 de septiembre: Jack Kilby completa sus primeros circuitos integrados en Texas
Instruments.

TECNOLOGIA Japdn fabrica 13,3 millones de radios en un afio, frente a 1,8 millones en 1955.

RESPUESTA 17 de julio: se comunica a la fuerza de la ONU en Chipre que las «pilas transistorizadas y
de otro tipo» son materiales estratégicos que los turcochipriotas no pueden comprar sin
autorizacion.

TECNoLOGIA Las fabricas estadounidenses producen 6,0 millones de radios portatiles.

Fuentes: Cmd. 6873 (1946); Moore School, A Report on the ENIAC (1946); FRUS 1946; B. Hoffman (2020); W. Brattain, cuaderno de laboratorio, 24 dic.
1947; Bell Laboratories Record (1948, 1951, 1958); Northern Rhodesia, Annual Report 1949; L. James (2006); Federation of Malaya, Annual Report 1953;
ETHW,; Smithsonian NMAH; Hansard (1955-56); N. Lahdiri (2026); J. Kilby, conferencia Nobel (2000); UN, Statistical Yearbook 1967; UN S/5950 (1964); US
Census, Statistical Abstract 1967.
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OBJETO 3 - 1947

El transistor

FOTO: NISSE CRONESTRAND, TEKNISKA MUSEET (CC BY)

PRIMERA DEMOSTRACION EN
FUNCIONAMIENTO

Murray Hill (Nueva Jer-
sey), 23 dic. 1947

SUSTITUYO A

el filamento de una val-
vula, que consumia 0,5-5
W antes de recibir sefal
alguna

MATERIAL ESTRATEGICO

CHIPRE 1964
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PRIMERA RADIO DE BOLSILLO EN UN SOLO CHIP DE
DE TRANSISTORES A LA TELEFONO

VENTA 11.800 millones (Apple
Regency TR-1, 1954: cua- A14, 2020)

tro transistores, 49,95 $



EL PROBLEMA
Casi todos los amplificadores de los aflos cua-
renta eran valvulas: tubos de vidrio con un fila-
mento que habia que calentar antes de que fun-
cionaran. Kelly, de los Laboratorios Bell, situaba
la potencia de calentamiento de las valvulas co-
rrientes entre medio vatio y cinco vatios por
unidad.” Una radio necesitaba un enchufe de pa-
red o baterias pesadas. El ENIAC necesitaba
18.000 valvulas y ventiladores para evacuar su
calor.?

QUE CAMBIO

Un trozo de germanio con contactos metalicos
amplificaba una voz sin calentar nada en abso-

03.1 Un transistor junto a una cerilla en la fabrica de Intermetall
en Friburgo (Alemania), 4 de abril de 1963. Fotografia de Willy
Pragher.

LANDESARCHIV BADEN-WURTTEMBERG, STAATSARCHIV FREIBURG
W 134 NR. 072273B / WILLY PRAGHER (CC BY 4.0)

USO0S CIVILES
La red telefénica, para la que trabajaban los La-
boratorios Bell. Los audifonos: un prototipo de
Bell funcionaba con su pila diez veces mas que
un modelo de valvulas comparable. Mas de
100.000 teléfonos amplificados en 1958, la mayo-
ria para personas con problemas de audicion. Y
la radio de bolsillo.”

luto. La revista de Bell afirmé en 1948 que el dis-
positivo no necesitaba tiempo de calentamiento
y consumia menos de la décima parte de la po-
tencia de la bombilla de una linterna. «Se pue-
den sostener facilmente méas de cien Transisto-
res en la palma de la mano.»>

cOMO SE DIFUNDIO

Bell informé primero a las fuerzas armadas, en
un simposio restringido celebrado en 1951, y
después concedid licencias de sus patentes a
otras empresas.? Los audifonos llegaron entre
1952 v 1953; la radio de bolsillo Regency, en 1954;
el primer aparato de Sony, en 1955.° En 1958 un

transistor todavia costaba unos 10 délares.®
EN LA VIOLENCIA POLITICA

Para los grupos armados, el primer efecto del
transistor recay6 sobre la escucha, no sobre las
armas. Hizo portatil el receptor y, con ello, con-
virtié la pila en un objeto politico. En Argelia, a
finales de los aiios cincuenta, segiin Fanon, los
franceses restringieron la venta de receptores
de pilas.® En Chipre, en julio de 1964, el Go-
bierno incluyé las «pilas transistorizadas y de
otro tipo» en una lista de materiales estratégicos
que los turcochipriotas no podian comprar sin
permiso.®

LO QUE NADIE ESPERABA
En 1936, recordaba Shockley, M. J. Kelly, de los
Laboratorios Bell, le habia hablado de «su ideal
de realizar toda la conmutacién telefénica por
medios electrénicos en lugar de con contactos
metélicos».”? Cuando la revista de Bell escribi6
en 1948 que cien transistores cabrian en una
palma, se referia a cien objetos separados. En
2020 Apple anuncié que su chip Ai4, utilizado
ese afio en el iPhone 12 Pro, contenia 11.800
millones.” Sostenido en la misma palma, ese
Unico objeto es a la vez una camara, una radio,
un mapa, una imprenta y un ordenador. Nada de
eso figuraba en la lista de Murray Hill en 1947.
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Pasajeros cruzan la plataforma de Zurich-Kloten para embarcar en un reactor DC-
8 de Swissair, 8 de septiembre de 1965. Entre la terminal y el avién no se ve nin-
gun control.

WERNER FRIEDLI, ETH-BIBLIOTHEK ZURICH, BILDARCHIV / STIFTUNG LUFTBILD SCH-
WEIZ / LBS_H1-026284 (CC BY-SA 4.0)




PARTE Il - AL BOLSILLO Y AL AIRE

El terrorismo
levanta el vuelo

1960-1975

El avion de pasajeros a reaccion trasladaba a cien
personas a través de varias fronteras en cuestion
de horas. Durante unos afios también podia
apoderarse de €l, con todos sus ocupantes, una sola
persona que subia a bordo con el resto del pasaje.
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EL 9 DE AGOSTO DE 1961 UN DC-8 DE PAN AMERICAN, UNO
de los nuevos aviones de pasajeros a reacciéon, despegd de
Ciudad de México rumbo a Ciudad de Guatemala con 72 pasa-
jeros y siete tripulantes. Era un avion estadounidense, matri-
culado en Estados Unidos, que volaba entre otros dos paises.
Durante el trayecto se apoderd de él un hombre armado, iden-
tificado después como Albert Charles Cadon, un francés, que
lo hizo volar a La Habana. Cadon se quedé en Cuba; el avién y
sus pasajeros fueron devueltos ese mismo dia.’

Cadon fue deportado a México. Un tribunal mexicano lo
condend por robo y tenencia ilicita de armas de fuego y le im-
puso ocho afios y nueve meses de prision. En la cronologia de
secuestros aéreos de la Administracion Federal de Aviacion,
su ficha termina con cuatro palabras: «Profugo de cargos en
EE. UU.».?

En un solo dia, un hombre habia implicado a cuatro Esta-
dos: el pais que habia matriculado el avion, los dos entre los
que volaba y aquel en el que aterrizo.

Seis dias antes, un Boeing 707 de Continental Airlines que
volaba de Phoenix a El Paso con 67 pasajeros y seis tripulantes
habia sido objeto de un intento de desviarlo a Cuba. Agentes
federales y de la patrulla fronteriza, dejaron constancia mas
tarde los historiadores del Departamento de Estado, captura-
ron al aspirante a secuestrador «en tierra, en El Paso (Texas),
antes de que pudiera obligar al piloto a llevar un reactor 707
de Continental Airlines a La Habana».® El 5 de septiembre de
1961 el presidente firmo6 una ley que creaba un nuevo delito
federal, la «pirateria aérea», castigado «con la muerte si el ve-
redicto del jurado asi lo recomendare» o con un minimo de
veinte afios de prisién.*

La palabra elegida por el Congreso era antigua. Lo que des-
cribia, no. Este capitulo trata de lo que cambié cuando una
maquina que llevaba a cien desconocidos a través de las fron-
teras a casi quinientas millas por hora se convirti6, durante
unos aifios, en algo de lo que uno solo de ellos podia apode-
rarse, y de lo que esa maquina hizo con el alcance de la vio-
lencia politica antes de que la television terminara de hacer
lo mismo con su publico.

CIEN DESCONOCIDOS A QUINIENTAS MILLAS POR HORA

El avién de pasajeros a reaccion llegd a Estados Unidos en
1958. Su prototipo, el Dash 80 de Boeing, habia volado por pri-
mera vez cuatro afios antes. Por exigencia de Pan American,
el 707 de serie se hizo cuatro pulgadas mas ancho que el pro-
totipo «para que pudiera llevar 160 pasajeros, seis por fila».
Pan American inauguré el servicio internacional



estadounidense de reactores en octubre de 1958; los vuelos en-
tre Nueva York y San Francisco pronto duraban «solo 5 horas,
3 horas menos que en el DC-7 de motor de pistéon».® Segun el
propio servicio de noticias de la OACI, dos aviones britanicos
Comet 4 habian inaugurado el primer servicio transatlantico
regular de reactores a principios de ese mismo mes, el 4 de oc-
tubre de 1958.°

4.1 Un Boeing 707 de South African Airways en Zurich-Kloten, 1 de junio de 1967. El 707
fue el avién de los afos de los secuestros aéreos.

WERNER FRIEDLI, ETH-BIBLIOTHEK ZURICH, BILDARCHIV / STIFTUNG LUFTBILD SCHWEIZ /
LBS_H1-026905 (CC BY-SA 4.0)

Las estadisticas de las aerolineas estadounidenses mues-
tran lo que el nuevo avion hizo con un viaje corriente. Entre
1950 y 1975 la velocidad media de un vuelo nacional pasé de
180 a 403 millas por hora, y la de un vuelo internacional, de
218 a 482. El avion internacional medio ofrecia 41 asientos en
1950 y 225 en 1975. El consumo de gasolina de aviacién, el
combustible de los motores de pistén, cayd de 1.195 millones
de galones en 1955 a 6 millones en 1975.7

EL TERRORISMO LEVANTA EL VUELO
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Las aerolineas estadounidenses transportaron 17 millones
de pasajeros nacionales en 1950 y 189 millones en 1975

Pasajeros de pago de las aerolineas regulares de EE. UU., millones, servicios nacionales e internacionales, 1950-1975

Millones
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4.2 Solo servicios regulares. Los pasajeros que vuelan en mas de una ruta de la misma
aerolinea se cuentan una vez; los que cambian de aerolinea se cuentan de nuevo.
«Internacionales» incluye los vuelos a las posesiones estadounidenses de ultramar y, en
los primeros afos, a Hawai y Alaska; el limite entre las dos series varia ligeramente en
los afnos sesenta y setenta. Los valores de 1950-1970 figuran redondeados al millar en
Historical Statistics; los de 1971-1975 se publican en millones en el Statistical Abstract.

Fuentes: US Bureau of the Census, Historical Statistics of the United States (1975), serie Q 584, pp.
769-770 (1950-1970); Statistical Abstract of the United States 1973, tabla 941; 1976, tabla 1031; 1977,
tabla 1102 (1971-1975). Datos: data/processed/us_air_passengers_chart.csv; derivacion
scripts/derive/ch04_series.py.

Volaba maés gente, y mucho mas lejos. Las aerolineas esta-
dounidenses transportaron 19 millones de pasajeros en 1950 y
205 millones en 1975.° En los paises que pertenecian a la OACI,
de la que quedaban fuera la Unién Soviética y la China conti-
nental, las aerolineas regulares volaron 21.000 millones de pa-
sajeros-kildmetro en 1948 y unos 97.000 millones en 1959.°

El marco juridico de todo esto se habia fijado durante la
guerra. Segun el Convenio de Chicago de 1944, todo Estado te-
nia «soberania plena y exclusiva en el espacio aéreo situado
sobre su territorio», y «las aeronaves tienen la nacionalidad
del Estado en el que estén matriculadas».”” Un avién de pasa-
jeros era, por tanto, un pequefio fragmento de un pais que se
desplazaba por el cielo de otros con ciudadanos de muchos
mas a bordo.



LA PUERTA ABIERTA

Hasta 1969 no se sometia a ningin control a los pasajeros
de las aerolineas, y hasta enero de 1973 ninguna norma exigia
controlar a todos los pasajeros.”

En febrero de 1969 el director interino de la FAA, David
Thomas, explicé la dificultad a una comisiéon de la CAmara de
Representantes. «El secuestro aéreo nos plantea nuestro pro-
blema de seguridad mas frustrante», dijo. Desde el primer se-
cuestro de un avion de pasajeros estadounidense, en 1961, se
habian probado varias medidas, y «obviamente, estas medi-
das no han sido muy eficaces». Controlar a todos los pasajeros
aun no era viable: «hoy va uno al aeropuerto y hay una masa
de gente que corre hacia las puertas». Los métodos de detec-
cion que estudiaba su agencia no estaban «listos para usarse
en las operaciones diarias de las aerolineas»."” Los guardias
armados que viajaban en algunos vuelos eran «una fuerza
muy pequeiia, desde luego. Viajan al azar».™

4.3 Pasajeros esperan en la nueva sala de salidas del aeropuerto de Schiphol, en
Amsterdam, el dia de su inauguracioén, 8 de mayo de 1967.
NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, RON KROON, 920-3094 (CCO)

Tampoco estaba claro a quién le correspondia hacerlo. El
jefe de la Division Penal del Departamento de Justicia dijo a la
misma comision que no creia que el FBI hubiera «asumido la
responsabilidad de controlar a los pasajeros ni nada por el
estilo»." Habia existido, reconocié la FAA, «una reticencia a
entrar a registrar».”

EL TERRORISMO LEVANTA EL VUELO
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UN VUELO A LA HABANA

La mayoria de los secuestros aéreos que siguieron no fue-
ron, hasta donde podian saber las autoridades, obra de orga-
nizaciones politicas.

Entre 1968 y 1972 la FAA registr6 147 secuestros e intentos
de secuestro de aviones matriculados en Estados Unidos. No-
venta y dos de ellos fueron intentos de llegar a Cuba. Solo en
1969 hubo 40, y 37 fueron intentos de llegar a Cuba.’® En todo
el mundo, contando aviones de cualquier matricula, cuatro
de cada cinco secuestros aéreos de 1968 y 1969 fueron intentos
de llegar a Cuba."”

En 1968 y 1969 cuatro de cada cinco secuestros aéreos
intentaban llegar a Cuba; en los afios setenta, la mayoria no

Secuestros aéreos e intentos de secuestro de aeronaves civiles en todo el mundo (todas las matriculas, transporte comercial y

aviacion general), por ano, 1968-1982

Incidentes
100

1968 1970

1972 1974 1976 1978 1980 1982

mm Con destino a Cuba mm Todos los demas destinos y fines
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4.4 La FAA conto los secuestros e intentos que registrd, consumados o no, segun el
pais de matricula de la aeronave. «Con destino a Cuba» es un subtotal de la propia FAA:
los intentos que tenian Cuba como destino; las demds barras son el resto. El recuento
no registra motivos: «todos los demas» incluye casos politicos, delictivos y personales.
Los intentos con destino a Cuba volvieron a aumentar en 1980.

Fuente: Federal Aviation Administration, Aircraft Hijackings and Other Criminal Acts Against Civil
Aviation, actualizado al 1 de enero de 1983 (NCJRS 91941), seccion E, «U.S. and Foreign Registered
Aircraft Hijackings: Summarization», p. 245 del PDF (imagen de pagina). Datos:
data/processed/hijackings_worldwide_ cuba_other.csv.

¢Quiénes eran estos secuestradores? Las tablas de la FAA
registran destinos, no motivos. Los analistas de inteligencia
estadounidenses, en diciembre de 1968, consideraban que «la
mayoria de los autores pueden clasificarse como enfermos
mentales, delincuentes o simplemente cubanos con afioranza
de su tierra», y atribuian «unos pocos» casos a nacionalistas
puertorriquefios y a militantes negros.'” El director interino



de la FAA los describid en 1969 como proéfugos, descontentos y
personas con trastornos de la personalidad.” Eran impresio-
nes de funcionarios, no recuentos. Ninguna de las fuentes
consultadas para este libro clasifica por motivos los secues-
tros aéreos a Cuba de esos afios.

El avion hacia posibles estos vuelos; la ley hacia dificil cas-
tigarlos. Estados Unidos tenia un tratado de extradicion con
Cuba, pero, segun dijo al Congreso un funcionario del Depar-
tamento de Estado, «no para el secuestro aéreo. No creo que lo
hayamos usado nunca».?® E1 Convenio de Tokio de 1963 atri-
buia la jurisdiccion sobre los delitos cometidos a bordo al Es-
tado de matricula de la aeronave y obligaba al Estado en el
que aterrizara un avién apresado a devolverlo y a permitir
que sus pasajeros continuaran el viaje. No obligaba a ningun
Estado a entregar al secuestrador: «ninguna disposicién de
este Convenio se interpretard en el sentido de crear una obli-
gacién de conceder la extradicién».?' Solo entrd en vigor el 4
de diciembre de 1969.7?

[] pispuTADO

¢Cuando empezo Cuba a castigar a los secuestradores y cuando
acept6 devolverlos?

Un estudio estadistico sobre los secuestros aéreos muy utilizado fecha
en octubre de 1970 la ley cubana que tipificé el secuestro aéreo como
delito, y el 3 de febrero de 1973 un acuerdo entre Estados Unidos y
Cuba «con mediacién sueca».?® Los documentos diplomaticos esta-
dounidenses describen una ley cubana del 16 de septiembre de 1969
(Ley 1226) que disponia que los secuestradores fueran juzgados o de-
vueltos en virtud de acuerdos bilaterales de reciprocidad.?* El
acuerdo en si, un canje de notas a través de las embajadas de Suiza y
Checoslovaquia, esta fechado el 15 de febrero de 1973 y entrd en vigor
ese mismo dia.?® Este libro utiliza la fecha del tratado.

UNTS, vol. 916, n.° 13067; FRUS 1969-1976, vol. E-1; L. Dugan, G. LaFree y A. Piquero, Criminology
43 (2005).

UN NUEVO TIPO DE REHEN

En la noche del 22 al 23 de julio de 1968, tres palestinos ar-
mados se apoderaron de un Boeing 707 de El Al que volaba de
Roma a Lida con 38 pasajeros y 10 tripulantes, y lo obligaron a
volar a Argel. El Frente Popular para la Liberacion de Pales-
tina, el FPLP, reivindicd la accién en un comunicado difun-
dido en Beirut.?® Argelia dejé marchar a la mayoria de los pa-
sajeros no israelies. A finales de julio seguian retenidos doce
hombres israelies, entre tripulantes y pasajeros.?’

EL TERRORISMO LEVANTA EL VUELO

83



TERRORISMO Y TECNOLOGIA

84

El avién ya no era un medio para llegar a algun sitio. El
aparato, y las personas que iban en él, se habian convertido
en objeto de una negociacién. El encargado de negocios de Is-
rael en Washington, seguin dejé constancia el Departamento
de Estado, lo calificé de «nueva dimensién de problemas para
Oriente Proximo», y el departamento ordené a sus embajadas
advertir a los Gobiernos anfitriones de que el secuestro, «si no
se corrige rapidamente, podria estimular intentos de secues-
tro en competencia que podrian tener un efecto desastroso en
la aviacién civil internacional en Oriente Préximo».?® El his-
toriador Dan Porat lo describe como el primer caso en que se
secuestr6 un avion «no como medio de transporte, sino como
instigacién del terror con el fin de atraer la atencién publica y
provocar una liberacién de presos».?®

[] pispuTADO
¢Un canje de presos o un gesto?

El avion y los tripulantes y pasajeros que quedaban fueron liberados
el 31 de agosto o el 1 de septiembre de 1968 (las informaciones difie-
ren), tras una mediacién a través de Italia.*? Israel anuncié entonces
que liberaria a dieciséis presos arabes, todos detenidos antes de la
guerra de junio de 1967, como «gesto humanitario». La misma for-
mula, «no como contrapartida, sino como gesto humanitario», la ha-
bia propuesto a principios de agosto el encargado de negocios de Ar-
gelia en Ginebra. Porat lo llama canje.®' Aqui se dan ambas descrip-
ciones porque ambas se utilizaron entonces y se han utilizado
después.

FRUS 1964-1968, vol. XX, docs. 223, 228; Jewish Telegraphic Agency, julio-septiembre de 1968;
D. Porat, The Historical Journal 67 (2024).

A principios de 1969 El Al llevaba guardias de seguridad ar-
mados en sus vuelos.*

DAWSON'S FIELD

El espacio de negociacién alcanzé su mayor tamafio en
septiembre de 1970.



El 6 de septiembre el FPLP se apoderod de tres aviones de
pasajeros con destino a Nueva York: un Boeing 707 de TWA
procedente de Francfort, un DC-8 de Swissair procedente de
Zurich y un Boeing 747 de Pan American procedente de Ams-
terdam. Fracaso un intento contra un cuarto avién, un 707 de
El Al: uno de los secuestradores murid y su compailera, Leila
Khaled, fue reducida y detenida cuando el avion aterrizé en
Londres. Los aviones de TWA y Swissair fueron llevados a una
pista en el desierto a unas 25 millas al este de Zarqa, en Jorda-
nia, que los documentos estadounidenses llaman Dawson
Field. El 747 fue a Beirut y después a El Cairo, donde lo vola-
ron después de haber hecho bajar a las 170 personas que iban
a bordo. El 9 de septiembre un VC-10 de BOAC fue secuestrado
tras una escala en el Golfo y llevado, via Beirut, a la misma
pista.>®?

Amsterdam

Londres
EVAL219 Pan Am 93

o‘Fra’ncfﬁrt

O..
Zurich,

TWA,7:
Swissair 100,

Beirut

El Cairo

Proyeccion acimutal equivalente de Lambert, centrada en 38°N 0°E. Fronteras actuales (Natural Earth 1:50m, dominio publico).

arga (ciudad)
Dawson'’s Field (aprox.)
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4.5 Un aviso de la FAA en un
mostrador de facturacion de un
aeropuerto, 9 de octubre de 1969: el
secuestro aéreo era ya un delito
federal castigado con la pena de
muerte.

LIBRARY OF CONGRESS, PRINTS &
PHOTOGRAPHS DIVISION, U.S. NEWS &
WORLD REPORT MAGAZINE COLLECTION,
LC-DIG-PPMSCA-56774 (DOMINIO
PUBLICO)

BOAC (VC-10)

Baréin

Posicion de los aeropuertos: GeoNames (geonames.org), CC BY 4.0. Rutas: FAA, Aircraft Hijackings (1983), seccion D; FRUS 1969-76, vols. E-1y XXIV.

4.6 Los aviones secuestrados el 6 y el 9 de septiembre de 1970. Las lineas unen los
puntos de salida y de aterrizaje registrados en la cronologia de la FAA; no son rutas de
vuelo. La posicion de la pista es aproximada: un informe estadounidense del 6 de
septiembre la situaba a unas 25 millas al este de Zarqa. Los vuelos de TWA, Swissair,
Pan American y El Al tenian como destino Nueva York.

Unos trescientos pasajeros y tripulantes quedaron reteni-
dos, la mayoria en la pista y el resto en un hotel de Amman.

Sus Gobiernos, los de Estados Unidos, Gran Bretaiia,
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Alemania Occidental y Suiza, a los que mas tarde se sumo Is-
rael, se coordinaron a través de lo que los memorandos de la
Casa Blanca llamaban el grupo de Berna, con el Comité Inter-
nacional de la Cruz Roja como intermediario. Los secuestra-
dores exigian la liberacién de presos encarcelados en Suiza,
Alemania Occidental, Gran Bretaifia e Israel.** El 9 de septiem-
bre el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, sin vota-
cidén, hizo un llamamiento a «la liberacién inmediata de todos
los pasajeros y tripulaciones sin excepcion».*

El 12 de septiembre los tres aviones vacios de Dawson’s
Field fueron volados. Henry Kissinger informé al presidente
Nixon de que «todos los pasajeros habian bajado de los avio-
nes secuestrados cuando fueron volados y, al parecer, nin-
guno resulté herido por las explosiones».*® Varias decenas de
personas permanecieron retenidas otras dos semanas. A fina-
les de septiembre todas habian sido liberadas; Gran Bretaifia,
Alemania Occidental y Suiza habian aceptado liberar a siete
presos, e Israel, a otros.*’

[] pispuTADO

¢Cuantas personas fueron retenidas y cuantas después del 12 de
septiembre?

Los documentos no coinciden. Un telegrama estadounidense del 6 de
septiembre y un informe de situacién del Departamento de Estado del
7 de septiembre dan 142 y después 145 pasajeros en el avion de TWA, y
150 y después 155 en el de Swissair. Después de la destruccién de los
aviones, el nimero de personas que seguian retenidas fue de 40 segin
el FPLP, de «unas 50-60» segun un memorando de la Casa Blanca del
dia siguiente y de «entre 39 y 54» segun una agencia de noticias que
calificé las informaciones de «confusas y contradictorias». Un tele-
grama del 30 de septiembre transmitia la cifra de los propios secues-
tradores: 56 rehenes liberados.®® Este libro solo da cifras
aproximadas.

FRUS 1969-1976, vols. E-1y XXIV; Jewish Telegraphic Agency, 14 sept. 1970.

El periodista Gerald Seymour, entrevistado en 2006 para
un documental de la television estadounidense, recordaba
«todos los equipos de televisién, todos los periodistas que te-
nian que enviar su crénica».*? Lo que vio el publico, y con qué
rapidez, corresponde al capitulo siguiente. En este lo que im-
porta es la maquina: en cuatro dias, una organizacién pe-
quefia habia trasladado a varios cientos de ciudadanos de me-
dia docena de paises a un lugar de su eleccién y habia obli-
gado a cinco Gobiernos a negociar en publico su suerte.

El 11 de septiembre Nixon anuncié que agentes federales
armados viajarian en los aviones de pasajeros



estadounidenses y que los «equipos de vigilancia electréonica
y otras técnicas de vigilancia» se extenderian a «todos los ae-
ropuertos de entrada y salida del pais y otros aeropuertos
apropiados» de Estados Unidos y, cuando fuera posible, del
extranjero. «La amenaza de la pirateria aérea», comenzo,
«debe afrontarse —de inmediato y con eficacia—».*°

LA LEY SIGUE AL AVION

Los secuestros de septiembre aceleraron un proceso juri-
dico que habia comenzado dos afios antes, cuando la asam-
blea de la Organizacién de Aviacién Civil Internacional (OACI)
puso en marcha un estudio.*'

El Convenio de La Haya, firmado el 16 de diciembre de
1970, tipificé como delito apoderarse de una aeronave «en
vuelo», concepto que definia por las puertas: desde el mo-
mento en que se cerraban tras el embarque hasta el momento
en que volvia a abrirse una de ellas. Atribuia la jurisdiccién
no solo al Estado de matricula, sino también al Estado en el
que aterrizara la aeronave con el secuestrador todavia a
bordo, y cerraba el vacio dejado por Tokio, que no habia
creado ninguna obligacién de extraditar.*? Un Estado que tu-
viera en su poder a un secuestrador debia extraditarlo o, «sin
excepciéon alguna», someter el caso a la accion penal.*® Los 77
Estados presentes en la conferencia lo adoptaron sin ningun
voto en contra y con dos abstenciones.** E1 Convenio de Mon-
treal de 1971 extendid la proteccion a las aeronaves «en servi-
cio» en tierra y a las instalaciones de navegacion aérea.*’

En noviembre de 1970 la Asamblea General de las Naciones
Unidas condend, «sin excepcién alguna, todos los actos de se-
cuestro aéreo» y declaré que «la explotaciéon del apodera-
miento ilicito de aeronaves con el fin de tomar rehenes debe
ser condenada».*® Ni el texto de Tokio ni el de La Haya, ni la
resolucién de la Asamblea de 1969, utilizaban la palabra
rehén.?

EL TERRORISMO LEVANTA EL VUELO

4.7 La reina Juliana recibe a los jefes
de las delegaciones en la conferencia
diplomatica sobre la pirateria aérea en
La Haya, 7 de diciembre de 1970.
Nueve dias después, la conferencia dio
lugar al Convenio de La Haya.

NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, ROB
MIEREMET, 924-0744 (CCO0)
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v J J ¥ J

Transporte Jurisdiccién Moneda de cambio  Objetivo Evento mediatico
Un viaje a otro pais ¢Qué ley se aplica? Rehenes a cambio de presos El avién, destruido Seguido mientras dura
Pan Am 501, 9 ago. 1961: Cuatro Estados en una El Al 426, julio de 1968; Pan Am 747, El Cairo, y Dawson'’s Field,
de Ciudad de México a sola tarde (1961); Lufthansa 727, oct. 1972: tres aviones en sept. 1970: equipos de
Guatemala, desviado a Tokio 1963, La Haya 1970 presos llevados a bordo Dawson'’s Field, camara en la pista esa
La Habana sept. 1970 (vacios) semana

La misma mdquina en todas las columnas. Lo que cambiaba era quién iba a bordo, quién miraba y qué se podia exigir.
4.8 En qué se convirtié un avion de pasajeros secuestrado entre 1961y 1972. El avidn

era la misma maquina en cada papel; lo que cambiaba era quién lo observaba y qué se
podia exigir. Cada papel se ilustra con un caso de este capitulo.
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EL CONTROL DE PASAJEROS

La respuesta estadounidense lleg6 por etapas, y la decisiva
fue administrativa.

El 31 de enero de 1972 la FAA dio a las aerolineas de plazo
hasta el 6 de febrero para poner en marcha un sistema de con-
trol de pasajeros que la agencia considerara aceptable.*® Con
estos sistemas, salvo en algunos vuelos de puente aéreo a par-
tir de julio de 1972, solo se revisaba a los pasajeros que encaja-
ban en un perfil de conducta: aproximadamente uno de cada
cien, segun el relato posterior de la propia FAA.*° Luego, en el
otofio de 1972, llegaron dos secuestros violentos con destino a
Cuba, con doce dias de diferencia. En el segundo, tres hom-
bres se apoderaron de un DC-9 de Southern Airways, exigie-
ron un rescate y dispararon contra el copiloto, al que hirie-
ron, antes de que el avién aterrizara en La Habana.*° Las me-
didas que siguieron, escribié el funcionario del Departa-
mento de Transporte responsable, «habian estado en fase de
planificacién, de modo que estabamos preparados cuando la
ocasion lo exigio». El 5 de diciembre de 1972 la FAA ordené a
las aerolineas modificar sus programas de seguridad, y
«desde el 5 de enero de 1973», escribio, «las compaifiias aéreas
estan obligadas a someter a un control electrénico a todos los
pasajeros que embarcan como condicién para el embarque o
el reembarque».®’ Una segunda norma exigia un agente ar-
mado de las fuerzas del orden en el ultimo punto de control a
partir del 6 de febrero; tras un recurso judicial de los aero-
puertos, entr6 en vigor, segun el mismo funcionario, el 16 de
febrero.*? El 15 de febrero se firmé el acuerdo con Cuba.>

La caida fue inmediata. Los aviones matriculados en Esta-
dos Unidos fueron objeto de 31 secuestros o intentos en 1972 y
de dos en 1973.°* En 1974, informé la FAA, se sometié a control
a 200,7 millones de pasajeros en los aeropuertos
estadounidenses.®® La Ley de Seguridad del Transporte Aéreo
de agosto de 1974 convirtié la orden de emergencia en ley: to-
dos los pasajeros y su equipaje de mano debian ser «controla-
dos mediante procedimientos o instalaciones de deteccién de
armas».®

EL TERRORISMO LEVANTA EL VUELO
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4.9 Registro del equipaje de un
pasajero en Schiphol, 3 de enero de
1974. La fotografia pertenece a una
serie sobre los controles mas estrictos
del equipaje de mano en el aeropuerto.

NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO,
FOTOGRAFO DESCONOCIDO, 926-9139
(cco)
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] EVALUACION OFICIAL
¢Cuanto evito el control de pasajeros?

En 1979, en su informe sobre el segundo semestre de 1978, la FAA
afirmé que desde 1973 «es posible que se hayan evitado al menos 75 se-
cuestros aéreos o delitos relacionados».®” El economista William Lan-
des, que modelizé los aflos anteriores al control, estimé que sin él, y
con la probabilidad de detencion mantenida en su nivel de 1972, se ha-
brian producido «entre 41 y 67 secuestros aéreos adicionales, frente a
los 11 que ocurrieron realmente en el periodo de 1973 a 1976».°% En otra
pagina del mismo articulo da de 41 a 60,°° y Sandler y Enders, que lo
citan, dan de 41 a 50;°° el intervalo depende del modelo. Todas estas
cifras son estimaciones de hechos que no ocurrieron.

FAA, Ninth Semiannual Report to Congress (1979); W. Landes, Journal of Law and Economics 21
(1978), pp. 21, 29; T. Sandler y W. Enders, European Journal of Political Economy 20 (2004), ma-
nuscrito, pp. 12-13.

Qué efecto tuvo el control sobre los secuestros aéreos poli-
ticos es otra cuestion. Laura Dugan, Gary LaFree y Alex Pi-
quero, que modelizaron 828 intentos de secuestro aéreo en
todo el mundo anteriores a 1986, tomados principalmente de
los registros de la autoridad aerondutica estadounidense, con-
cluyeron que las medidas de principios de 1973, que trataron
como una unica intervencién, «redujeron significativamente
la probabilidad de los secuestros aéreos no terroristas, pero
no la de los terroristas».®’ Los autores fueron cautos sobre el
alcance de este resultado. La diferencia entre ambos efectos,



escribieron, solo ofrecia un «apoyo débil» a la idea de que los
terroristas respondian de otra manera.®? También observaron
que los secuestros aéreos alentaban nuevos intentos sobre
todo cuando tenian éxito.%*

EL TERRORISMO LEVANTA EL VUELO

Secuestros de aviones estadounidenses:
uno en 1964, cuarenta en 1969, dos en 1973

Secuestros aéreos e intentos de secuestro de aeronaves con matricula de EE. UU. (transporte comercial y aviacion general), por

afno, 1961-1982

Incidentes

40
Dic. de 1972-feb. de 1973
Todo pasajero controlado desde el 5 ene.
Acuerdo EE. UU.-Cuba, 15 feb.

30 Agentes armados en el control final (feb.)

20

10

0 L -_.

1961 1965 1970 1975

4.10 Los recuentos incluyen intentos consumados, fallidos e incompletos, en aviones de
linea y aeronaves privadas. El descenso posterior a 1972 coincide con varias medidas
adoptadas en un plazo de seis semanas; sus efectos por separado no pueden
distinguirse (véase el texto).

Fuente: Federal Aviation Administration, Aircraft Hijackings and Other Criminal Acts Against Civil
Aviation, actualizado al 1 de enero de 1983 (NCJRS 91941), tabla «U.S. Registered Aircraft Hijacking
Statistics 1961 to Present», p. 52. Fechas de las medidas: B. O. Davis Jr. (1973); 37 Fed. Reg. 25934
(1972); UNTS vol. 916, n.° 13067. Datos: data/processed/hijackings faa us.csv.

Los casos de estos afios muestran que los objetivos se am-
pliaban mas all4 del avién en vuelo, aunque no pueden de-
mostrar que el control fuera la causa: dos fueron anteriores al
inicio del control universal en Estados Unidos, y uno fue a su
vez un secuestro aéreo. En mayo de 1972 hombres armados
del Ejército Rojo Japonés abrieron fuego en la terminal de pa-
sajeros del aeropuerto de Lod, cerca de Tel Aviv, y mataron a
pasajeros que acababan de bajar de su avién.®” En octubre de
1972, después de los asesinatos de los Juegos Olimpicos de Mu-
nich, los secuestradores de un Boeing 727 de Lufthansa exigie-
ron la liberacién de tres hombres encarcelados en Alemania
Occidental por su participacién en aquellos asesinatos; los
presos fueron llevados al avion en Zagreb, y este siguio viaje
hacia Libia.®® En el aeropuerto de Roma, en diciembre de
1973, un atentado contra un aviéon de Pan American y el

1980
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apoderamiento en tierra de un avion de Lufthansa dejaron
unos treinta muertos; un memorando del Departamento de
Estado da 32, y la cronologia de la FAA, 30.5¢ El aeropuerto, y
no solo el avidon, se habia convertido en un lugar donde esce-
nificar la violencia.

|:| INTERPRETACION PLAUSIBLE
¢Se desplazaron los atentados a otros objetivos?

Los economistas Walter Enders y Todd Sandler, que analizaron los in-
cidentes terroristas transnacionales a partir de 1968, han sostenido
que, cuando el control de pasajeros hizo mas dificiles los secuestros
aéreos, los grupos recurrieron a otras formas de toma de rehenes. En
su propio resumen posterior de sus estudios de 1993 y 1995, «el nu-
mero de otros incidentes de toma de rehenes y de asesinatos aumentoé
en casi 10 incidentes por trimestre. La sustitucién medida entre los se-
cuestros aéreos y otros sucesos logisticamente complejos fue de casi
uno por uno».®’ En otro lugar cifran la sustitucién en «aproximada-
mente uno por uno».%® Sus datos y los de Dugan y sus colegas cuentan
hechos distintos, de modo que ambos resultados no pueden compa-
rarse directamente. Los articulos de 1993 y 1995 no estuvieron disponi-
bles para este libro y no se citan.

W. Enders y T. Sandler, en A. Silke (ed.), Research on Terrorism (2004), manuscrito del autor, p. 14;
T. Sandler y W. Enders, European Journal of Political Economy 20 (2004), manuscrito, p. 14.



LO QUE LLEVABA EL REACTOR

A la luz de las cuatro preguntas de este libro, el reactor
cambid sobre todo el alcance en el espacio. Un grupo pequeiio
podia ahora llevar a cien personas de varias nacionalidades a
través de tres o cuatro fronteras antes de que ningun Go-
bierno hubiera decidido qué hacer, y retenerlas donde el Es-
tado en cuyo territorio aterrizaban no podia imponer su auto-
ridad. Lo que menos cambio fue la fuerza: los secuestros de
este capitulo se cometieron con armas que una sola persona
podia llevar, y lo que se destruyé en Dawson’s Field fueron
aviones vacios. Cambio el trabajo de una manera curiosa. Los
pilotos, controladores y empleados aeroportuarios de un sis-
tema internacional hacian ahora, bajo coaccidn, el transporte
de los secuestradores.

Y cambié el publico, aunque todavia no del todo. En sep-
tiembre de 1970 cientos de extranjeros habian permanecido
retenidos durante dias en una pista jordana, y los equipos de
camaras acudieron a verlos. El avién habia comprimido la
distancia. Lo que comprimid la atencién fue la otra maquina
presente aquella semana en la pista: la camara de television.
Dos afios después, en los Juegos Olimpicos de Munich, sus
imagenes llegaron por satélite a tres continentes.®°

EL TERRORISMO LEVANTA EL VUELO
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CRONOLOGIA 4

El avion a reaccion, el secuestrador y la ley, 1958-1974

1958

1961

1961

1963

1968

1969

1970

1970

1971

1972

1972

1973

1974

&

TECNOLOGIA Octubre: Pan American inaugura con el Boeing 707 el servicio internacional estadouni-
dense de aviones a reaccién.

VIOLENCIA 1de mayo: primer secuestro registrado de un avion de linea estadounidense, desviado a
Cuba. Agosto: un 707 y un DC-8 son blanco de secuestradores en una misma semana.

RESPUESTA 5 de septiembre: una ley estadounidense convierte la «pirateria aérea» en delito federal.

RESPUESTA 14 de septiembre: se firma el Convenio de Tokio; no entra en vigor hasta el 4 de diciem-
bre de 1969, y sin obligaciéon de extraditar.

VIOLENCIA 22-23 de julio: un 707 de E1 Al es desviado a Argel; el avidn y sus pasajeros se convierten
en objeto de negociacién.

VIoLENCIA Los secuestros de aeronaves con matricula de Estados Unidos alcanzan un maximo de 40;
37 tienen como destino Cuba.

VIOLENCIA 6-12 de septiembre: cuatro aviones de linea secuestrados; tres son destruidos vacios en
Dawson’s Field y uno en El Cairo.

RESPUESTA 11 de septiembre: Nixon anuncia guardias armados en los aviones de linea estadouni-
denses. 16 de diciembre: se firma el Convenio de La Haya.

RESPUESTA 23 de septiembre: el Convenio de Montreal extiende la proteccién a las aeronaves en
tierra.

RESPUESTA Enero:la FAA exige a las aerolineas que adopten sistemas de control de pasajeros.

vioLENCIA 30 de mayo: unos hombres armados disparan contra los pasajeros en la terminal del aero-
puerto de Lod. 29 de octubre: secuestro de un 727 de Lufthansa; tres presos son llevados hasta el
avién en Zagreb.

RESPUESTA 5 de enero: en Estados Unidos se controla a todos los pasajeros y todo el equipaje de
mano. 15 de febrero: acuerdo entre Estados Unidos y Cuba.

RESPUESTA 5 de agosto: la Air Transportation Security Act da rango de ley al control; ese aflo se con-
trola a 200,7 millones de pasajeros.

Fuentes: NASM (registro del Dash 80); FAA, Aircraft Hijackings and Other Criminal Acts (1983); audiencias de la Camara de Representantes, 1969-70;
Pub. L. 87-197 (1961); UNTS (convenios de Tokio, La Haya y Montreal; canje de notas EE. UU.-Cuba, 1973); FRUS 1964-68 vol. XX, 1969-76 vols E-1y
XXVI; Nixon, declaracion del 11 sept. 1970 (American Presidency Project); 37 Fed. Reg. 2500 (1972); B. O. Davis Jr. (1973); Pub. L. 93-366 (1974); FAA
Third Semi-Annual Report (1976); JTA.
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OBJETO 4 - 1958

El Boeing 707

WERNER FRIEDLI, ETH-BIBLIOTHEK ZURICH, BILDARCHIV / STIFTUNG LUFTBILD SCHWEIZ / LBS_H1-
026899 (CC BY-SA 4.0)

PRIMER VUELO DEL ASIENTOS DE NUEVA YORK A SAN EN SERVICIO
PROTOTIPO . . FRANCISCO . .

1 ! . 160, seis por fila, por exi- b rutas internacionales de
15 jul. 1954 (el Boeing gencia de Pan American > horas, 3.me’znos queun  pan American, octubre
367-80, «Dash 80») DC-7 de pistén de 1958

INTENTO DE SECUESTRO - 1961
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EL PROBLEMA
A comienzos de los afios cincuenta casi todos los
aviones de pasajeros eran de motor de pistén.
En 1950 un vuelo internacional estadounidense
volaba a una media de 218 millas por hora y
ofrecia 41 asientos.’

QUE CAMBIO

Motores a reaccién y un fuselaje mas grande. El
prototipo de Boeing volé por primera vez en
1954; el 707 de serie se ensanchd para que «pu-
diera llevar 160 pasajeros, seis por fila», y en las
rutas nacionales redujo en tres horas un vuelo
de costa a costa.? La serie 707-300, posterior,
«podia cruzar el Atlantico sin escalas con plena
carga en cualquier condicién».?

cOMO SE DIFUNDIO

Pan American inauguré el servicio internacio-
nal estadounidense de reactores en octubre de
1958.* En 1975 el vuelo internacional medio de
una aerolinea estadounidense volaba a 482 mi-
llas por hora y ofrecia 225 asientos.® El Smithso-
nian contabiliza 855 aviones 707 construidos, 725
de ellos para aerolineas.®

A S

04.1 El Boeing 367-80, el prototipo del que se desarrollo el 707,
aterrizando en Oakland (California). Fotografia de NASA Ames,
fechada el 12 de diciembre de 1965.

NASA, A-36044 (DOMINIO PUBLICO)

USOS CIVILES

Los viajes internacionales de masas. Las aeroli-
neas estadounidenses transportaron 2 millones
de pasajeros internacionales en 1950 y 16 millo-
nes en 1975.”

EN LA VIOLENCIA POLITICA

El 707 fue el aviéon de los afios de los secuestros
aéreos. En agosto de 1961 se intent6 secuestrar
un 707 de Continental en El Paso; en julio de 1968
un 707 de El1 Al fue desviado a Argel y sus pasaje-
ros retenidos; en septiembre de 1970 un 707 de
TWA fue destruido en Dawson’s Field.®

LO QUE NADIE ESPERABA
La primera ruta de Pan American, en 1927, habia
unido Cayo Hueso con La Habana.® Cuatro déca-
das después, la mayoria de los secuestros consu-
mados de aviones estadounidenses terminaban
en La Habana.'® El Convenio de Chicago de 1944
habia previsto las dos caras de la maquina: la
aviacién civil «puede contribuir poderosamente
a crear y a preservar la amistad», y sin embargo
«el abuso de la misma puede llegar a constituir
una amenaza a la seguridad general»."
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Un monitor durante la prueba del Telstar de AT&T, el 11 de julio de 1962, con el ré-
tulo «First pictures from England via Telstar» (primeras imagenes de Inglaterra por
el Telstar).

LIBRARY OF CONGRESS, PRINTS & PHOTOGRAPHS DIVISION; U.S. NEWS & WORLD RE-
PORT MAGAZINE COLLECTION, LC-DIG-PPMSCA-39668 (DOMINIO PUBLICO)

1 { |

__/




PARTE IIl - EL PUBLICO

Fn directo para el mundo

1965-1985

Durante la mayor parte de la historia, quienes veian
la violencia politica eran quienes estaban alli. La
television y el satélite de comunicaciones cambiaron
quién miraba, cudntos lo hactan y con qué rapidez.
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EL CENTRO DE RADIODIFUSION DEL PARQUE OLIMPICO DE
Munich tenia una sala de control central con una pared de 48
pantallas de televisién. Enlazaba un centro de videocinta, 61
cabinas desde las que los comentaristas podian hablar sobre
las imégenes y once estudios para los programas propios de
cada emisora. Seis de ellos estaban reservados para la ABC de
Estados Unidos, la Australian Broadcasting Commission, la
BBC, la CBS, la japonesa NHK y las cadenas de Alemania
Occidental.” En los estadios y pabellones habia 89 camaras
electronicas, y unidades moviles de transmisién en 25 de las
35 sedes.?

Nada de esto lo gestionaba el comité organizador. Lo ges-
tionaba una empresa fundada el 21 de mayo de 1968 por los
dos organismos publicos de radiodifusién de Alemania Occi-
dental, ARD y ZDF, cuya tarea era suministrar «una seflal en
color con IT (sonido internacional) que cubriera todos los
acontecimientos esenciales». «En la medida en que la progra-
macién y la demanda lo permitieron», recoge el informe ofi-
cial, «se emiti6 exclusivamente en color y en directo», desde
las nueve de la mafiana hasta las once de la noche; el directo
ocupd alrededor de tres cuartas partes del tiempo de
emisién.® La empresa acreditd a 1.198 periodistas y 464 ayu-
dantes de 112 organismos de radio de 73 paises y de 70 orga-
nismos de television de 63 paises.*

Las iméagenes salian del parque por la red de cables y ra-
dioenlaces de Correos. Correos de Alemania Occidental co-
nect6é 25 puntos con el centro de radiodifusion, y la Torre
Olimpica servia de nodo de conmutacion para 14 lineas de te-
levision. Cuatro de ellas llegaban a la estacion terrena de Co-
rreos en Raisting, al suroeste de Munich, donde se habian re-
servado canales de satélite para Asia (uno), América del Norte
(uno) y América Central y del Sur (dos). Alli la imagen euro-
pea en color podia convertirse a la norma estadounidense.
«Las sefiales de television», explicaba el informe oficial, «ne-
cesitan cuatro décimas de segundo para llegar a los satélites
de noticias, a 36.000 kilémetros de distancia, y volver».® (A la
velocidad de la luz, el viaje dura méas bhien un cuarto de
segundo).

La cadena estadounidense ABC habia pagado 7,5 millones
de délares por los derechos exclusivos en Estados Unidos y
otros 6 millones por servicios técnicos, «la cifra mas alta que
una agencia de television habia negociado hasta entonces por
los derechos de transmisién de los Juegos Olimpicos». En las
negociaciones, los organizadores calcularon que habia unos
85 millones de televisores en Estados Unidos y unos 68 millo-
nes en los paises de Eurovisién de Europa occidental.®



Hacia las cinco de la mafiana del 5 de septiembre de 1972,
ocho miembros palestinos armados de la organizacién Sep-
tiembre Negro irrumpieron en el edificio del nimero 31 de la
Connollystrasse, en la Villa Olimpica, donde se alojaba el
equipo israeli.” Antes de que acabara la noche habian muerto
once miembros del equipo olimpico israeli, dos en la villa esa
misma maflana y nueve en el aerédromo de
Firstenfeldbruck, junto con un agente de la policia de Alema-
nia Occidental; también murieron cinco de los atacantes.®

Los atacantes no construyeron ninguno de los aparatos
descritos mas arriba, ni les hizo falta. Ya estaban apuntando
al Parque Olimpico. Este capitulo trata de esos aparatos: de lo
que hubo que inventar y acordar entre 1962 y los primeros
aflos setenta para que una imagen tomada en un pais pudiera
verse, casi en el momento en que ocurria, en decenas de pai-
ses mas, y de lo que eso supuso para el publico de la violencia
politica. El capitulo anterior seguia una maquina que compri-
mia la distancia. Este sigue las maquinas que comprimieron
la atencion.

EL PUBLICO ERA ANTES LA MULTITUD

La violencia politica siempre ha tenido publico, pero du-
rante la mayor parte de la historia el publico que la veia era el
que estaba presente. Todos los demads leian sobre ella, mas
tarde.

El historiador David Rapoport atribuye en parte la primera
oleada internacional del terrorismo, en la década de 1880, a
una revolucién de las comunicaciones: «El telégrafo, los dia-
rios de masas y el ferrocarril florecieron en este periodo; y
después, a lo largo de todo el siglo XX, la tecnologia siguié en-
cogiendo el tiempo y el espacio».® Como mostré el capitulo 1,
segun el propio resumen de Rapoport sobre aquel periodo,
«lo que ocurria en un pais se sabia en otros en un dia o poco
mas».'° Las noticias eran internacionales mucho antes de la
television.

Lo que transmitia el telégrafo, sin embargo, eran palabras.
La radio, tema de los capitulos 2 y 3, afladié una voz e hizo
que las noticias llegaran a la vez a cualquiera que estuviera al
alcance de un transmisor. La televisiéon afladié la imagen. Se-
gun la Oficina del Censo, en enero de 1950 habia 3,9 millones
de hogares estadounidenses con televisor; en enero de 1960 la
cifra era de 45,8 millones, el 87 % de todos los hogares.”
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Los hogares estadounidenses adoptaron la television en
los afios cincuenta y la televisién en color en los setenta

Hogares de EE. UU. con televisor y con televisor en color, millones, 1950-1986 (solo los anos que recoge la fuente)

Millones
100
Septiembre de 1972
Juegos Olimpicos de Munich . 85,9 mill.
80 . Cualquier televisor
80,1 mill.
Televisor en color
60
40
20
0
1950 1960 1970 1975 1980 1986
mm Cualquier televisor mm Televisor en color

5.1 Hogares, no aparatos ni espectadores: en 1986 un hogar con television tenia de
media 1,83 aparatos. Solo hay valores para los aflos marcados; las lineas entre ellos son
rectas. Los valores de 1970 y 1975 corresponden a septiembre del afo anterior; todos
los demas, a enero. En 1970 el 95 % de los hogares estadounidenses tenia televisor. Las
cifras de 1950-1965 proceden de NBC; las posteriores, de A.C. Nielsen.

Fuente: US Bureau of the Census, Statistical Abstract of the United States: 1987, tabla 906, p. 531 (de
NBC y A.C. Nielsen, Nielsen Report on Television; aparatos por hogar, del Television Bureau of
Advertising). Datos: data/processed/us_tv_households_ 1950 1986.csv.

Son recuentos de hogares, no de espectadores, y todavia no
dicen nada de las fronteras. Hasta principios de los afios se-
senta, ninguna imagen de televisiéon emitida podia cruzar un
océano mientras ocurria lo que mostraba. Las filmaciones de
un acontecimiento lejano viajaban en avién, y las imagenes
solo llegaban hasta donde alcanzaba una cadena de repetido-
res terrestres. La seccion siguiente trata de cémo cambio6 eso.

VEINTE MINUTOS SOBRE EL ATLANTICO

El satélite que llevé por primera vez la televisidon a través
del Atlantico fue lanzado de madrugada el 10 de julio de
1962."” El Telstar era un proyecto de la compafiia telefénica es-
tadounidense AT&T, que pagd a la NASA por el lanzamiento."™
En su primer paso al alcance de la nueva estacion terrena de
la compaiiia en Andover (Maine), los ingenieros le enviaron
voz e imagenes. Al otro lado del océano, segun el relato de A.
C. Dickieson en el Bell System Technical Journal, «la estacién
francesa de Pleumeur-Bodou recibia la imagen y el sonido a la
perfeccién». La estacion britanica de Goonhilly Downs podia
ver la seflal, pero no aprovecharla, por una averia en su an-
tena. Al dia siguiente, las dos estaciones europeas
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devolvieron imégenes.' Las habian construido las adminis-
traciones de telecomunicaciones francesa y britanica, no los
estadounidenses.™

Era una demostracién, no un servicio. El Telstar describia
una 6rbita alargada de altitud media y solo era visible a la vez
desde ambos continentes durante intervalos breves: al princi-
pio tres o cuatro veces al dia, «de 10 a 20 minutos cada una», y
siete semanas después cuatro o cinco veces al dia durante 20 a
40 minutos.” Podia transmitir un Unico canal de televisién."”
El 23 de julio, las cadenas estadounidenses y la Unién Euro-
pea de Radiodifusion intercambiaron programas especiales,
entre ellos una rueda de prensa presidencial: la transcripcién
oficial anota, en mitad de una respuesta sobre Berlin, «[En
este momento comenz6 la transmisiéon a Europa por el
Telstar]».” En los meses siguientes, la television transatlan-
tica paso 47 veces por el Telstar.™

Il poCcuMENTADO
¢El primer satélite de television?

Al Telstar se le llama a menudo el primer satélite de comunicaciones
o el primero que transmitio televisiéon. Ninguna de las dos cosas es del
todo exacta. Una historia de la NASA recoge que en abril de 1962 el Ins-
tituto Tecnolégico de Massachusetts y la Fuerza Aérea de Estados Uni-
dos enviaron «una transmisién de televisién en directo» haciéndola
rebotar en el satélite pasivo Echo, un globo, tres meses antes del Tels-
tar. La misma historia cita el veredicto de un responsable sobre el
Telstar: «Aunque no fue el primer satélite de comunicaciones, el Tels-
tar es el mas conocido». Lo que el Telstar hizo por primera vez, en pa-
labras del informe del Gobierno de Estados Unidos correspondiente a
1962, fue ofrecer «la primera demostraciéon de radiodifusion televisiva
internacional».

Butrica (ed.), Beyond the lonosphere, NASA SP-4217 (1997), pp. 39, 53; US Aeronautics and Space
Activities 1962, PDF p. 13.

Los satélites en Orbitas mdas bajas aparecian y desapare-
cian. Un satélite situado a unos 36.000 kilémetros sobre el
ecuador, que gira con la Tierra, permanece en el mismo punto
del cielo, de modo que una sola antena parabdlica puede
apuntarle todo el dia.?° E1 Syncom 3, lanzado el 19 de agosto
de 1964, fue descrito por el Gobierno de Estados Unidos como
«el primer satélite geoestacionario del mundo».?’ Aquel octu-
bre transmitié en directo a América del Norte la ceremonia de
apertura de los Juegos Olimpicos de Tokio. La mayor parte de
lo que los estadounidenses vieron de los Juegos, sin embargo,
llegd en videocinta enviada en aviéon desde Japon. Los espec-
tadores europeos vieron un resumen de 15 minutos que viajé
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5.2 Unos ingenieros revisan el Early
Bird, construido por Hughes Aircraft
para la Communications Satellite

Corporation. Fotografia de la NASA.

NASA (GRIN GPN-2003-00020, 66-H-150)
(DOMINIO PUBLICO)
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de Tokio a Montreal, por radioenlace de microondas hasta An-
dover y después por otro satélite, el Relay 1, hasta Europa; por
lo demas, dependieron de cintas que cruzaban el Atlantico en
reactor.??

El primer satélite comercial de comunicaciones, el Early
Bird, se lanzo el 6 de abril de 1965. Podia transportar 240 cir-
cuitos telefénicos.?® A partir del 28 de junio?* prestd un «ser-
vicio comercial regular entre América del Norte y Europa
occidental».?® Ese afio transmitié en directo la visita del papa
Pablo VI a las Naciones Unidas en Nueva York.?® Pertenecia a
un consorcio internacional. En el verano de 1964, un grupo de
gobiernos entre los que figuraba el de Estados Unidos habia
acordado en Washington crear «un uUnico sistema comercial
mundial de satélites de comunicaciones», con el objetivo de
lograr «una cobertura mundial basica en la tltima parte de
1967».%” El sistema lleg6 a conocerse como Intelsat.

El objetivo se incumplié por unos dieciocho meses. La co-
bertura mundial, segun el Gobierno de Estados Unidos, se al-
canzé en julio de 1969, cuando el servicio lleg6 al océano in-
dico y hubo un satélite de Intelsat sobre cada uno de los tres
océanos.?® Fue el mes del primer alunizaje, retransmitido a
todo el mundo por satélites de Intelsat; el Gobierno calculé
que lo habian visto «quinientos millones de personas».?® El
trafico televisivo de Intelsat habia pasado, segin el mismo in-
forme, de unas 40 horas en 1965 a unas 760 horas en 1969.%° En
septiembre de 1970, mientras los aviones secuestrados perma-
necian en Dawson’s Field, en Jordania, la ABC estadounidense
«emitio reportajes a diario via satélite», y la NBC habia hecho
17 transmisiones por satélite en una semana.®' Dos afios antes,
en 1968, los Juegos Olimpicos de Ciudad de México se habian
enviado en directo por satélite a Europa y Asia.??

Lo que mas deprisa se extendidé fueron las estaciones en
tierra. Un satélite no le servia de nada a un pais que no tu-
viera una gran antena parabodlica para comunicarse con él. En
1965, cinco paises tenian una estacién terrena en funciona-
miento en el sistema Intelsat. A finales de 1972 eran 49, y a fi-
nales de 1978, 96.%3
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Un acuerdo definitivo convirtié el consorcio en una organi-
zacion internacional en 1973, con mas de 8o Estados
miembros.**

5.3 Réplicas de los satélites
empleados para televisar los Juegos
Olimpicos de 1968 desde Ciudad de
México a Europa y Japon, en Hughes
Aircraft, Culver City (California). En el
centro, el Intelsat II; a la izquierda, el
ATS-3 de la NASA; a la derecha, el
Early Bird.

NASA (GRIN GPN-2003-00018, 68-H-1024)
(DOMINIO PUBLICO)

En 1965 cinco paises tenian una estacién
terrena en el sistema Intelsat; en 1978, 96

Paises y emplazamientos con estaciones terrenas en funcionamiento en el sistema Intelsat, a 31 de diciembre, 1965-1978

Numero
200 ® 197
Emplazamientos
Julio de 1969 Septiembre de 1972
Cobertura del Atlantico, Juegos Olimpicos de Munich
150 el Pacifico y el Indico
100 ® 96
Paises
0
1965 1968 1970 1972 1975 1978

8 Emplazamientos mm Paises

5.4 Una estacion terrena es la gran antena parabdlica que envia sefales a un satélite y
las recibe de vuelta. Los totales incluyen estaciones usadas solo para servicios
nacionales o especializados con capacidad de Intelsat arrendada: de los 197
emplazamientos de 1978, 131 atendian trafico internacional. Recuentos de estaciones,
no de canales de televisién ni de espectadores.

Fuente: Communications Satellite Corporation, COMSAT Pathways 4:1 (enero-febrero de 1979), p. 2,
«Earth Stations in the INTELSAT System» (cifras citadas, pagina no reproducida). Cobertura mundial:
US President, Communications Satellite Act of 1962: seventh annual report, H. Doc. 91-264 (1970),
pp. 2, 7. Datos: data/processed/intelsat_earth_stations_1965 1978.csv; reorganizado con
scripts/derive/ch05_series.py.
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5.5 La antena parabdlica de la nueva estacion terrena de satélites de Burum, en los
Paises Bajos, el 12 de septiembre de 1973, el dia en que la reina Juliana la inauguré con
una llamada telefénica.

NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, BERT VERHOEFF, 926-6775 (CCO0)

Para cuando se celebraron los Juegos de Munich, por tanto,
la cadena que iba de una camara a un televisor en otro conti-
nente estaba montada, y era rutinaria. Pasaba por muchas
manos.

Satélite

a unos 36.000 km de altura; el informe de 1972
cifrd la subida y la bajada en 0,4 segundos

1

— N A0

MUNICH, 1972 OTRO PAiS
Céamara Sala de control  Enlaces de Correos  Estacion terrena Estacion terrena Cadena Televisor
89 camaras en los una pared de cables y radioenlaces Raisting: conversion la senal baja un editor decide el espectador, lejos
estadios olimpicos 48 monitores hasta Raisting para televisores en el extranjero qué sale al aire del acontecimiento

estadounidenses

Cada eslabon pertenecia a una organizacion: una empresa de radiodifusion, un servicio de correos, un sistema de satélites, una cadena.
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5.6 Como salia de Munich una imagen en directo en 1972, segun la descripcion del
informe oficial de los organizadores, y como llegaba a los espectadores de otros
lugares. El informe no nombra el sistema de satélites. Cada eslabon pertenecia a una
organizacion: la emisora anfitriona, Correos de Alemania Occidental, el sistema de
satélites, una cadena extranjera.



LO QUE MOSTRARON LAS CAMARAS

En Munich, los Juegos siguieron durante buena parte del
dia. Segun un telegrama de la embajada de Israel en Bonn, tal
como lo resume el Archivo del Estado de Israel, las autorida-
des olimpicas y germanooccidentales decidieron al principio
no suspender los Juegos, entre otras razones porque «la televi-
si6n alemana no tiene programacién alternativa».** Los Jue-
gos se interrumpieron aquella tarde y se reanudaron la tarde
del 6 de septiembre, tras una ceremonia en memoria de las
victimas en el Estadio Olimpico.*®

A media mafiana habia cAmaras enfocadas al edificio de la
Connollystrasse. Personal de la ABC describi6 después una ca-
mara trasladada a un terraplén que dominaba el edificio y
otra en la Torre Olimpica que podia enfocar su azotea.*” Las
imégenes en directo mostraban a policias armados tomando
posiciones en los tejados cercanos.®®

Hacer llegar esas imégenes a Estados Unidos era cuestién
de reservas. Segun el semanario profesional Broadcasting, la
CBS fue «la primera en emitir imagenes de televisién en di-
recto desde Munich», aunque la ABC «tenia reservas mucho
mas amplias en el satélite transatlantico». La CBS solo dispo-
nia del satélite de 1 p.m. a 3.40 p.m. (horas tal como las impri-
mid la revista), porque «Israel ya habia reservado de 3:40 a
4:50». La CBS y la NBC organizaron su cobertura pese a la ne-
gativa inicial de la ABC a compartir su seilal, y la Comisién
Federal de Comunicaciones examiné la disputa de las cade-
nas por el satélite.*®

La policia queria que se cortaran las imagenes en directo.
Los historiadores que trabajan para el proyecto de investiga-
cion sobre el atentado encargado por el Gobierno han leido el
registro policial de aquel dia. Poco después de las 11:00, el
mando policial pidié al director de la empresa de radiodifu-
sion, Robert Lembke, que se asegurara de que la television de-
jara de emitir de inmediato imégenes en directo de «los obje-
tos en cuestion».*? La peticién se repitié en las horas siguien-
tes. Los historiadores no pudieron establecer si las emisoras
se negaron o si las 6rdenes nunca les llegaron. A las 17:15, un
agente volvié a ordenar que se cortaran las transmisiones y
fue él mismo al estudio de televisién.*' Geoffrey Mason, pro-
ductor de la ABC, recordaba a policias alemanes con metralle-
tas en la sala de control de la cadena, agitando las manos y
gritando «Kamera aus! Kamera aus!» [jcamara apagada!]. Los
historiadores consideran su relato «bastante creible».*? El
monitor que sefialaban los policias mostraba la imagen de la
Torre Olimpica. Lo que le llam¢ la atencién a Mason en ese
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5.7 Monitores de control de imagen y
monitor principal en una unidad movil
de exteriores de Pye, Hungria, 1974.

FORTEPAN / RADIO ES TELEVIZIO UJSAG
(CC BY-SA 3.0,
CREATIVECOMMONS.ORG/LICENSES/BY-
SA/3.0/)

107



TERRORISMO Y TECNOLOGIA

108

momento, segun recordaba, fue que si los rehenes y sus cap-
tores estaban «viendo el sistema de cable de la retransmision
olimpica», en un canal que, suponia, figuraria como «ABC
beauty shot Olympic Tower» (plano general de la ABC desde
la Torre Olimpica), «estarian viendo todo lo que veiamos
nosotros».*?

Los deportistas que miraban desde la villa, sugieren los
historiadores, probablemente se preguntaron lo mismo; el ve-
locista germanooccidental Manfred Ommer lo record6 en
2006. Los historiadores creen que la historia sobre el aparta-
mento nacié probablemente de una coincidencia: la policia
retirdé a sus equipos de los tejados a los pocos minutos de su
ultima orden de cortar las imagenes en directo.** Mas tarde,
segun informé Broadcasting, la policia se hizo con la camara
de la emisora anfitriona situada en la torre de 800 pies y la
utilizé para su propia vigilancia.*®

] EVALUACION OFICIAL
¢Vieron los secuestradores a la policia por television?

Un relato muy repetido afirma que los secuestradores vieron los pre-
parativos policiales en un televisor del apartamento y que, por eso, se
suspendié la operacion en los tejados. Los historiadores del proyecto
de investigacién encargado por el Ministerio Federal del Interior exa-
minaron el inventario policial del apartamento, que enumera todos
los objetos, «cada brocha de afeitar, cada manzana», pero ningtn tele-
visor; las fotografias del lugar, en las que no aparece ningtn aparato;
y los planos de los arquitectos, que no muestran tomas de antena en
los apartamentos. Concluyen que el asalto se aplazé porque habia mi-
nistros negociando en la puerta, y la policia queria evitar que los se-
cuestradores vieran a los agentes en los tejados mientras tanto; los
equipos se retiraron en cuanto los secuestradores exigieron que los
sacaran en avion. Las conclusiones son un resultado provisional de
un proyecto que se prolonga hasta finales de 2026.

A. Hanni, D. Aufleger y L. Kreller, «<Der Fernseher, den es nie gab» (2025); nota de prensa del pro-
yecto de investigacion, 14 de mayo de 2025 (citas en traduccién propia).

La conclusién no vuelve irrelevante la televisién. Desplaza
su importancia. Lo que hicieron las camaras el 5 de septiem-
bre fue poner a la policia, igual que a los secuestradores, ante
publicos de muchos paises. Si los captores podian ver a ese
publico es otra cuestion, y con las pruebas disponibles hoy la
respuesta, en 1o que se refiere al apartamento, es que no. El di-
rector del Instituto de Historia Contemporanea, que dirige el
proyecto, considerd probable que, en cualquier caso, eso no
cambiara directamente el curso de los acontecimientos.*®



Aquella noche, la televisiéon difundié una informacién
erronea. Segun el comité organizador, «un portavoz de la Re-
publica Federal de Alemania habia anunciado en televisién el
rescate de los rehenes y el desarme de los asaltantes. La inves-
tigacién posterior reveld que esa informacién se debié a un
error en la transmisién del comunicado».*” El Archivo del Es-
tado de Israel describe como la radio y la television de Alema-
nia Occidental presentaron a portavoces oficiales que afirma-
ban que todos los rehenes estaban a salvo.“® El presidente del
comité organizador y los ministros del Interior federal y ba-
varo informaron a la prensa internacional a las dos de la
madrugada.*® En Estados Unidos, el presentador de la ABC
Jim McKay dijo a los espectadores: «Ahora han dicho que ha-
bia 11 rehenes; dos murieron en sus habitaciones ayer por la
mafana. Nueve han muerto esta noche en el aeropuerto. No
queda ninguno».>°

En el informe oficial, el resumen que hace la empresa de
radiodifusion de su trabajo en los Juegos termina asi: «No
hubo incidentes fuera de lo comun».*' Se referia a su propia
operacion técnica, que habia salido segun lo previsto.

"1 NO RESUELTO
¢Cuantas personas siguieron la crisis?

Se citan a menudo cifras de «900 millones» y de «unos mil millones»
de espectadores. Ninguna de las fuentes consultadas para este libro
remite ninguna de las dos a una medicién o a una estimacién de la
época. Un articulo académico en aleman de 2022 toma los 900 millo-
nes de un libro de divulgacién de 2000; el informe de los historiadores
de 2025 toma los mil millones de un libro periodistico de 2021; un pe-
riédico atribuye 900 millones solo a la ABC, que tenia los derechos
Unicamente para Estados Unidos y algunas pequeilas zonas limitro-
fes. El informe del comité organizador no da ninguna audiencia mun-
dial. Lo que si documenta son 70 organismos de television de 63 pai-
ses y canales de satélite hacia tres continentes.

Olympic Official Report 1972, vol. 1, pp. 59-60, 193, 227; T. Riegler, APuZ 36/2022, p. 17; Hanni et
al. (2025); The Guardian, 2024.

«EL TERRORISMO ES TEATRO»

Menos de dos afios después, un analista estadounidense
puso nombre a lo que Munich habia hecho visible. Brian Mi-
chael Jenkins, que desde 1973 dirigia la investigacién sobre te-
rrorismo internacional en la RAND Corporation,®? presentd
una declaracion ante un subcomité de la Camara de Repre-
sentantes el 24 de junio de 1974. «Los atentados terroristas se
coreografian a menudo con cuidado para atraer la atencién
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de los medios electrénicos y de la prensa internacional», es-
cribié. «Tomar rehenes aumenta el dramatismo». Y a conti-
nuacién: «El terrorismo apunta a la gente que mira, no a las
victimas reales. El terrorismo es teatro».>*

La frase no era un adorno. Llegaba en mitad de un razona-
miento sobre el miedo y la debilidad. El terrorismo, escribié
Jenkins, busca crear un clima de miedo y alarma que lleve a
la gente a exagerar la fuerza de los terroristas, de modo que
esa fuerza «se juzga no por su numero real ni por sus logros
violentos, sino por el efecto que estos producen en su pu-
blico». Y como la mayoria de los grupos «son en realidad pe-
quefios y débiles, la violencia tiene que ser tanto mas
espectacular».®® Dio su propio recuento: 486 incidentes de te-
rrorismo internacional entre enero de 1968 y abril de 1974, en
los que «murieron 351 personas, contando a los terroristas».
Era menos, sefiald, que la cifra semanal de bajas en Indo-
china. «El efecto que produce esta pequeiia cantidad de vio-
lencia terrorista real es mucho mayor. Basta ver los titulares
conseguidos, la cantidad de valioso tiempo de television dedi-
cado a los terroristas».>’

Fue explicito sobre la tecnologia. «Los avances recientes
en la difusiéon de noticias —radio, televisién, satélites de co-
municaciones— son también una bendicién para los terroris-
tas en busca de publicidad», escribié. «Los terroristas pueden
tener ahora la seguridad de que sus acciones recibiran una
cobertura mundial inmediata en la radio, en la television y en
la prensa. El mundo es ahora su escenario».’® Habia usado
casi las mismas palabras dos meses antes, en un documento
de la RAND de abril de 1974.°” En enero de 1975 afiadid que la
radio «y sobre todo la television» habian permitido a un pu-
blico cada vez mayor «“participar” de forma vicaria» en la lu-
cha de las guerrillas, una idea, escribié, «que debe tanto a
Marshall McLuhan como a Mao Tse-tung».>®

La version mas conocida llegé en noviembre de 1975, en
una comparecencia ante una comision de la Asamblea del Es-
tado de California que celebraba audiencias sobre la energia
nuclear. El asunto era si los terroristas intentarian hacerse
con material nuclear. Jenkins pensaba que el principal atrac-
tivo seria el miedo, mas que las victimas masivas, y explicé
por qué: «El terrorismo es violencia para causar efecto. Los
terroristas coreografian la violencia para lograr la maxima
publicidad. El terrorismo es teatro». Los incidentes concebi-
dos para matar a mucha gente eran raros: «Los terroristas
quieren a mucha gente mirando, no a mucha gente muerta».*°



[l poCcuMENTADO

Doénde aparece por primera vez impresa la frase «el terrorismo
es teatro»

El texto publicado mas antiguo localizado para este libro es la declara-
cién de Jenkins ante el subcomité de la CaAmara del 24 de junio de 1974
(documento de la RAND P-5261, p. 4). Su documento de la RAND de
abril de 1974 contiene el razonamiento sobre los medios y los satélites,
pero no la frase. La linea sobre la gente «mirando, no [...] muerta» no
esta en la declaracién de 1974; el texto mas antiguo localizado en que
figura es la comparecencia de noviembre de 1975 (RAND P-5541, p. 4).
Una variante mas larga que aflade «mucha gente escuchando» no apa-
rece en ninguno de los cinco documentos de Jenkins consultados para
este libro (dos de ellos solo en parte) y no se cita aqui. Su ensayo de
1975 «International Terrorism: A New Mode of Conflict» no estaba dis-
ponible, y un investigador que entrevistd a Jenkins da cuenta de un
memorando anterior con la misma idea, que circul6 en el Departa-
mento de Estado después de Munich y que no se ha podido ver.

documentos de la RAND P-5217 (abril de 1974), P-5261 (junio de 1974), P-5339 (enero de 1975), P-
5541 (noviembre de 1975), P-7139 (septiembre de 1985); A. Hobson (2023), n. 37.

Jenkins no afirmé que la television causara el terrorismo.
Su palabra era «puede»: la disposicion de los medios a emitir
violencia espectacular «potencia e incluso puede fomentar el
terrorismo como medio eficaz de propaganda».®® También vio
que la amplificacién era selectiva. Los insurgentes llevaban
afios combatiendo en Angola, Mozambique y la Guinea portu-
guesa, y «el mundo apenas se da cuenta», mientras que un nu-
mero quizé equivalente de terroristas palestinos se habia con-
vertido en «una preocupacion primordial para el mundo». En
tiempos de guerra, observd, «no se informa de los incidentes
de terrorismo en otros lugares».®’ La cdmara no iba a todas
partes.

Otros especialistas fueron mas prudentes sobre cuanto ex-
plicaba el medio. En 1981, la politéloga Martha Crenshaw sos-
tenia también que «la violencia terrorista comunica un men-
saje politico» y que la razén mas elemental del terrorismo es
«obtener reconocimiento o atencién». Trataba el transporte y
las comunicaciones modernos como causas permisivas: con-
diciones que hacen posible el terrorismo, no razones para él.
Entre las explicaciones basadas en supuestos «ni explicitos ni
demostrables con hechos» incluia «la imitacién de modelos
espectaculares fomentada por la televisién».®? El relato de Ra-
poport sobre las oleadas del terrorismo moderno, escrito des-
pués de septiembre de 2001, concede al telégrafo y a la prensa
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de masas un papel en la primera oleada y no menciona en ab-
soluto la televisién.®®

Si la cobertura producia mas atentados era dificil de medir.
Un estudio de los secuestros aéreos en Estados Unidos entre
1968 y 1972 hallé que a los secuestros con éxito les seguian
mas intentos del mismo tipo y a los fallidos no.%* Un estudio
posterior de los secuestros aéreos a lo largo de siete décadas
concluyo que «el contagio parece operar solo a través de la ra-
pida sucesién de secuestros con éxito».%® Ninguno de los dos,
por lo que este libro ha podido leer de ellos, media directa-
mente la cobertura. En 1986, un columnista del Christian
Science Monitor, al dar cuenta de una revision de la investiga-
cion hecha por Robert G. Picard, concluia que no habia «nin-
guna prueba soélida en absoluto» a favor de ninguna de las
posturas que se defendian entonces.®®

EL ESTADO EN LA PANTALLA

A mediados de los aflos setenta, los gobiernos habian
aprendido que el mismo canal podia usarse en las dos
direcciones.

Cuando el Movimiento 2 de Junio, un grupo de Berlin Occi-
dental, secuestr6 a Peter Lorenz, presidente de los democris-
tianos de Berlin, a finales de febrero de 1975, las autoridades
no tenian forma de comunicarse con los secuestradores. En la
noche del 28 de febrero al 1 de marzo, la policia se dirigi6 a
ellos por radio y television y prometié cumplir su primera
exigencia. El siguiente mensaje de los secuestradores sefla-
laba un programa de television regional en el que todo preso
gue no quisiera ser trasladado en avién debia decirlo. El his-
toriador Matthias Dahlke, que trabajé con los archivos del ga-
binete de crisis, considera este «contacto a ciegas» a través de
los medios un rasgo caracteristico del caso.®” Lorenz fue libe-
rado ileso en la noche del 4 al 5 de marzo, después de que
cinco presos fueran trasladados en avién a Yemen del Sur.®®

Las ondas también podian ser el precio de la vida de un
rehén. El 21 de diciembre de 1975, un grupo armado tomé en
Viena la conferencia de los paises exportadores de petroleo, la
OPEP. Entre sus exigencias, explico el canciller Bruno Kreisky
al Parlamento austriaco, figuraba que la radiotelevision pu-
blica, la ORF, emitiera su comunicado cada dos horas. Se leyé
en las emisoras de radio O1 y O3 por primera vez a las 18:22 y
después cada dos horas hasta las cuatro de la madrugada. Un
diputado de la oposiciéon dijo que habian muerto tres perso-
nas «para que un grupo de criminales tuviera a once minis-
tros en su poder durante un dia, para que se leyera una



extrafla declaracién en la radio austriaca y para que surgiera
asi cierta publicidad. jNada mas!».%°

En el otofio de 1977, el Gobierno de Alemania Occidental
probd lo contrario. Hanns Martin Schleyer, presidente de las
dos principales federaciones de la industria y de los empresa-
rios germanooccidentales, permanecié més de seis semanas
en manos de sus secuestradores y después fue asesinado.’” En
su declaracion ante el Bundestag del 20 de octubre de 1977, el
canciller Helmut Schmidt dio las gracias a «muchos periodi-
cos y otros medios, dentro y fuera del pais», por haber «ayu-
dado extraordinariamente» con su autocontencion, y enuncié
el principio: «El desarrollo de los crimenes terroristas se difi-
culta mucho si los autores no pueden servirse de los medios
de comunicacién de masas». Afladié que los medios que no se
habian contenido, y que con ello habian causado peligro, de-
bian preguntarse hasta qué punto habian puesto en riesgo el
éxito.”" No dijo cuales.

En Londres, la respuesta del propio Estado se emitié en di-
recto. En la mafiana del 30 de abril de 1980, unos hombres ar-
mados irrumpieron en la embajada de Irdn en Princes Gate y
tomaron 26 rehenes, dos de ellos empleados de la BBC.”? El 5
de mayo, cuando quedé claro que los asaltantes habian empe-
zado a cumplir sus amenazas de matar rehenes, el ministro
del Interior, a peticion del jefe de la Policia Metropolitana, au-
torizo la intervencién del Special Air Service. Los asaltantes
mataron a dos rehenes; los 19 que se sabia que seguian vivos
cuando entraron los soldados fueron rescatados.”® Parte del
asalto se emitié en directo por television.’ Al dia siguiente, el
portavoz de Interior de la oposicién, Merlyn Rees, habl6 en
los Comunes de la decision de «actuar del modo que vimos
ayer por la tarde en television».”

La television habia formado parte del asedio desde el prin-
cipio. El 2 de mayo, segun el National Army Museum, los asal-
tantes exigieron que sus reivindicaciones se emitieran por te-
levisién; la policia y la BBC aceptaron.’® La tarde del 5 de
mayo, BBC Two emitia en directo la final del campeonato
mundial de snooker, y BBC One, un wéstern.”” Quién conectd
primero en directo se sabe sobre todo por uno de los partici-
pantes. Stewart Purvis, editor de guardia aquella noche en
ITN, el servicio informativo del canal comercial ITV, cité mas
tarde las actas de la revisién interna de la BBC del 7 de mayo.
En ellas, un directivo de la BBC se mostraba «sorprendido de
lo tarde que la BBC habia ofrecido su cobertura», y otro decia
que la BBC habia emitido el asalto «simultaneamente en BBC
One y BBC Two, interrumpiendo la pelicula y dejando el snoo-
ker de momento a las 7.31». Purvis concluye que ITN fue la
primera.’® Las actas en si no se han podido ver para este libro.
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Preguntado por si se habia pedido prudencia a las emiso-
ras, el ministro del Interior, William Whitelaw, dijo que, de
haberse considerado necesaria la contencion, se habria solici-
tado, «pero debo decir a su sefioria que, en ultimo término, no
lleg6 a darse esa situacion». Era inevitable, afiadio, que la te-
levisién y la radio cubrieran acontecimientos asi.”®

DIECISIETE DiAS DE JUNIO

Un caso en el que el satélite aparece con claridad en los do-
cumentos se produjo en 1985. El 14 de junio, unos hombres ar-
mados secuestraron el vuelo 847 de TWA, y sus pasajeros esta-
dounidenses quedaron retenidos en Beirut.®?° Los secuestra-
dores golpearon y mataron de un disparo a Robert Dean Stet-
hem, buzo de la Marina estadounidense que viajaba entre los
pasajeros.®’ Los ultimos 39 rehenes quedaron libres tras lo
que el Christian Science Monitor llamé un «calvario de 17
dias».®?

Los servicios de inteligencia estadounidenses notaron la
diferencia. Su servicio de seguimiento de fuentes abiertas, el
Foreign Broadcast Information Service, informé en agosto de
que su trabajo habia seguido siendo ttil «incluso frente a una
avalancha televisiva internacional masiva que ofrecia cone-
xiones en directo de los principales acontecimientos y entre-
vistas y comentarios de los protagonistas». Mientras el avion
iba y venia entre Beirut y Argelia, una capacidad «relativa-
mente nueva» de seguimiento de los medios transmitidos por
satélite le permitié seguir la informacion de la televisién ar-
gelina sobre las escalas en Argel.?® Un andlisis de contenido
de los informativos nocturnos de la NBC concluyé que el se-
cuestro ocupé alrededor del 67 % del tiempo de noticias entre
el 14 y el 30 de junio.?

El Congreso pidid explicaciones a las cadenas. La ABC dijo
a un subcomité de la CAmara que todas sus entrevistas y de-
claraciones desde Beirut, «con una excepcién, se grabaron
previamente y las editamos nosotros»; la excepcién fue una
entrevista telefénica en directo. Las entrevistas con los rehe-
nes se habian hecho «con los captores cerca».®® Un memo-
rando interno de la NBC incorporado al expediente afirmaba
que la cadena habia retenido informacién delicada al menos
en tres ocasiones, y citaba una carta de la Marina que elo-
giaba su «sensibilidad y contencién».®® Kelly Cullins, cuyo
marido estaba entre los rehenes, dijo al subcomité: «Era ate-
rrador ver a mi marido en television, pero me permitia saber
que estaba vivo». También dijo que estaba «horrorizada por el
comportamiento de los medios» en una rueda de prensa. De
los siete rehenes estadounidenses que seguian retenidos en



Libano, lejos de las camaras, dijo: «No son un teatro visual.
No existen en la television».®’

Fred Friendly, profesor emérito de periodismo en la Uni-
versidad de Columbia, dio a la audiencia la frase mas cercana
al tema de este libro. «El terrorismo es una crisis de gestién
de milagros», dijo. «Tres milagros, quiza cuatro si se afiade la
primera enmienda (el avion a reaccidn, la television y el saté-
lite), todos en el curso de mi vida, han hecho posible que unos
pocos anarquistas o asesinos tomen en sus manos la ley de la
civilizacién y la atencién del mundo».®

Dos semanas después de la liberacion de los rehenes, Mar-
garet Thatcher hablé ante la American Bar Association en
Londres. Recordd el secuestro del avién de TWA y, mas ade-
lante en el discurso, dijo: «Debemos intentar encontrar la ma-
nera de privar al terrorista y al secuestrador del oxigeno de la
publicidad del que dependen». No creia en poner trabas a los
medios, siguid, pero preguntd si estos podrian acordar entre
si un codigo voluntario.®®

UN MULTIPLICADOR DE LA ATENCION

El argumento a favor de esta interpretacion descansa en la
proporcion. Jenkins conté 351 muertos, atacantes incluidos,
en seis afios de terrorismo internacional, y puso esa cifra
junto a los titulares y el «valioso tiempo de televisién» que
esos incidentes habian ocupado.®® Lo que llevé el atentado de
Munich al mundo no fueron las armas empleadas, sino las ca-
maras, las lineas y los canales de satélite que ya estaban alli.
Las maquinas de este capitulo no hicieron mas potente nin-
gun arma. Hicieron que el mismo acto fuera visible para mu-
chisima maéas gente, mucho antes. A la luz de las cuatro pre-
guntas del libro y segiin nuestra lectura, la televisién y el sa-
télite cambiaron sobre todo el publico y muy poco la violen-
cia en si; el alcance cambid por obra del reactor del capitulo 4
mas que por la pantalla, y el trabajo de hacerse ver pasd, du-
rante un tiempo, a las emisoras.

EN DIRECTO PARA EL MUNDO

15



TERRORISMO Y TECNOLOGIA

116

I:l INTERPRETACION PLAUSIBLE
La television como multiplicador del publico, no de la fuerza

La interpretacion de este libro es que la television, llevada al extran-
jero por satélite, fue uno de los mayores multiplicadores de la historia
del terrorismo, y que lo que multiplicé fue el publico, no el poder des-
tructivo. Las pruebas son indirectas: el nimero de hogares con televi-
sor, la expansion de los enlaces por satélite, el testimonio de funciona-
rios y profesionales de la radiodifusién, y el contraste que trazaba
Jenkins entre una violencia pequefia y una atencion grande. Ningtun
estudio leido integramente para este libro mide el efecto de la televi-
sién sobre el terrorismo entre 1965 y 1985. Un estudio conocido aqui
solo por su resumen, que cotejoé la cronologia del terrorismo interna-
cional de la RAND con la cobertura de las cadenas de television esta-
dounidenses y de nueve periddicos, informa de un «apoyo parcial» al
contagio y de una «contribucién significativa» de los medios, «espe-
cialmente de las cadenas de televisién estadounidenses».' La investi-
gacién sobre los secuestros aéreos solo encuentra contagio después de
intentos con éxito.

Interpretacion de este libro, basada en las fuentes citadas en este capitulo; H.-B. Brosius y G. Wei-
mann (1991), resumen.

El argumento en contra es tan sélido como endebles son
las pruebas de cualquier efecto. La atencién se dirigi6 a algu-
nas causas y pasé por alto otras, como el propio Jenkins ob-
servé a propoésito de las guerras en las colonias africanas de
Portugal: «El mundo apenas se da cuenta».’” En 1985 pensaba
que el publico se habia vuelto «hasta cierto punto insensi-
ble», de modo que los terroristas «ya no pueden obtener la
misma publicidad con las mismas tacticas que usaban hace 10
afios» y podian sentirse empujados a una escalada.’® Crens-
haw habia planteado lo mismo en 1981: a medida que el pu-
blico se va «acostumbrando mas al terrorismo, los terroristas
tienen que llegar a extremos para escandalizar».’” Si es asi, el
multiplicador de la atencién no se mantuvo separado del mul-
tiplicador de la fuerza. Con el tiempo, quiza empujoé hacia él.
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EL CANAL ERA DE OTROS

CRONOLOGIA 5

El satélite, la cdmara y el publico, 1962-1985

1962

1964

1965

1969

1972

1973

1974

1975

1977

1978

1980

1985

&

TECNOLOGIA 10-11 de julio: la televisién cruza el Atlantico por el Telstar, en pases de unos minutos.
23 de julio: cadenas estadounidenses y europeas intercambian programas.

TECNOLOGIA Agosto: acuerdo en Washington sobre «un tinico sistema comercial mundial de comu-
nicaciones por satélite». Octubre: el Syncom 3 transmite en directo a Norteamérica la ceremonia de
apertura de Tokio.

TECNOLOGIA 28 de junio: el Early Bird inicia el servicio comercial regular entre Norteamérica y Eu-
ropa occidental.

TECNOLOGIA Julio: Intelsat cubre los océanos Atlantico, Pacifico e indico; la llegada a la Luna se re-
transmite por satélite.

VIOLENCIA 5-6 de septiembre: toma de rehenes en los Juegos Olimpicos de Munich, ante cdmaras ya
instaladas; la policia pide que se corten las iméagenes en directo.

TECNOLOGIA 12 de febrero: entra en vigor el acuerdo definitivo de Intelsat.

ANALISIS 24 de junio: Brian Jenkins declara ante una subcomision de la Camara de Representantes
que «el terrorismo es teatro».

RESPUESTA Febrero-marzo: durante el secuestro de Lorenz, la policia de Berlin Occidental se dirige
alos secuestradores por radio y television.

RESPUESTA 20 de octubre: tras el secuestro de Schleyer, el canciller Schmidt agradece a «muchos pe-
riédicos y otros medios» su contencién.

TECNOLOGIA 96 paises tienen una estacion terrena en el sistema Intelsat, frente a cinco en 1965.

VIOLENCIA 5de mayo: parte del asalto que pone fin al asedio de la embajada irani en Londres se
emite en directo por television.

VIOLENCIA Junio: vuelo 847 de TWA; los servicios de inteligencia estadounidenses informan de una
«ofensiva televisiva internacional masiva». 15 de julio: Thatcher habla del «oxigeno de la
publicidad».

Fuentes: Bell System Technical Journal 42:4 (1963); NASA SP-4217 (1997); US Aeronautics and Space Reports 1962-1964; informe anual de la
Communications Satellite Act, H. Doc. 91-264 (1970); Acuerdo Provisional (1964) y Acuerdo de Intelsat (UNTS 1220); COMSAT Pathways (1979); informe
oficial de Munich (1974); Hanni et al. (2025); RAND P-5261; M. Dahlke, VfZ (2007); Bundestag Plenarprotokoll 8/50; Hansard, 6 may. 1980; S. Purvis, Royal
Television Society (2025); memorando del FBIS (1985); Thatcher Archive.

Todo esto tenia un limite, y estaba inscrito en la propia

tecnologia.

Una organizacién podia crear un acontecimiento. No podia
ponerlo en antena. En Munich, las imagenes procedian de ca-
maras y salas de control gestionadas por una empresa creada
por los organismos publicos de radiodifusién, cuya operacién
tenia un presupuesto de 125 millones de marcos y fue finan-
ciada, en palabras de los organizadores, «integramente por
los organismos de radiodifusién», y salian del parque por
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lineas gestionadas por Correos.®® En Estados Unidos, tres ca-
denas competian por el tiempo de satélite, y la que tenia los
derechos de los Juegos habia reservado la mayor parte.%®
Cuando llegé la noticia de las muertes, la ABC no la anuncio
hasta que Mason le dijo al jefe de ABC Sports, Roone Arledge,
«estan todos muertos», y Arledge preguntod, segun lo recor-
daba Mason: «;Puedo darlo?».%’

Lo mismo ocurrié en Londres y en Beirut. El 5 de mayo de
1980 fueron las emisoras, no el Gobierno, las que decidieron
cuando interrumpir su programacién: ITV en una pausa natu-
ral al final de Coronation Street; 1a BBC, en sus dos canales a la
vez, unos minutos después.’® Tras el secuestro de 1985, la NBC
dicté nuevas normas: «Las interrupciones deben hacerse rara
vez y solo para las novedades informativas mas importantes.
No debemos salir en antena solo por competir».°® En Beirut,
el satélite volvio a ser el cuello de botella. Broadcasting in-
formé de que las instalaciones de enlace ascendente de la pro-
pia ciudad habian quedado «fuera de servicio» por los com-
bates, y de que cadenas rivales utilizaron reservas exclusivas
en los enlaces mas cercanos, en Damasco y Chipre, para man-
tener durante un tiempo fuera del satélite la entrevista de la
ABC con la tripulacién secuestrada.’®® La propuesta de That-
cher iba dirigida a los medios, no a los secuestradores. En la
lectura de este libro, eso se debia a que el interruptor lo te-
nian los medios.

5.8 La sala de control de un estudio de television en Amsterdam, el 15 de marzo de
1965. Vieran lo que vieran las camaras, alguien en una sala como esta elegia lo que salia
al aire.

NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, JAC. DE NIJS, 917-5413 (CCO0)



El tiempo de satélite, ademas, se vendia por minutos. En
diciembre de 1966, el semanario profesional Broadcasting in-
formé de que la Communications Satellite Corporation, el so-
cio estadounidense de Intelsat, preveia cobrar 1.500 ddlares
por los diez primeros minutos de televisién hacia Hawai y
1.200 doélares por los diez primeros minutos de un semicir-
cuito hacia Japén, con un recargo del 25 % por el color.”
Cuando en 1971 se rebajaron en una cuarta parte las tarifas de
los circuitos de Intelsat, la televisién quedd excluida.’®? En
1978, la television aportaba todavia menos del 2 % de los in-
gresos de la corporacion. Ese afio bajaron los precios: la cor-
poracién redujo sus tarifas de voz, datos y video en torno a un
48 % en conjunto, y su trafico de television aumenté en dos
tercios.'”® Aun asi, la televisiéon por satélite seguia compran-
dose para cada ocasién, no se alquilaba a tiempo completo.’*

El publico se habia vuelto mundial. El canal, no. Entre el
acto y el espectador habia editores que decidian qué salia en
antena, empresas propietarias de las caAmaras y las lineas, y
circuitos de satélite que habia que reservar y pagar y que, en
los momentos de crisis, podian ser dificiles de conseguir. Una
organizacién que queria ser vista todavia tenia que ser mos-
trada. Los siguientes cambios tecnolégicos empezarian, poco
a poco, a quitarle esa decision a quien emitia.
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OBJETO 5 - 1962

[l satélite

FOTO: RAMA, WIKIMEDIA COMMONS (CC BY-SA 3.0 FR, CREATIVECOMMONS.ORG/LICENSES/BY-
SA/3.0/FR/)

PRIMERA TELEVISION
TRANSATLANTICA

10-11 jul. 1962 (Telstar,
AT&T)

MUNICH - 1972

120

COBERTURA MUNDIAL

julio de 1969, sobre los
océanos Atlantico, Paci-
fico e Indico

VENTANA DE TELSTAR PRIMER SATELITE COMERCIAL
Early Bird, lanzado el 6
abr. 1965, 240 circuitos

telefénicos

al principio, 10-20 minu-
tos por pasada, unas po-
cas pasadas al dia



EL PROBLEMA

Hasta comienzos de los aflos sesenta ninguna
imagen de television emitida podia cruzar un
océano mientras sucedia lo que mostraba. Toda-
via en los Juegos Olimpicos de Tokio de 1964, la
mayor parte de las imagenes de las cadenas eu-
ropeas se grababan en cinta y cruzaban el Atlan-
tico en avion a reaccion.”

QUE CAMBIO

Una estacion repetidora en el cielo. En la noche
del 10 al 11 de julio de 1962, la estacién terrena
francesa de Pleumeur-Bodou recibié «perfecta-
mente» imagenes enviadas desde Maine a través
de Telstar.” Telstar solo estaba a la vista de am-
bos continentes durante unos minutos cada
vez.® Un satélite situado a unos 36.000 kiléme-
tros sobre el ecuador permaneceria inmovil en
el cielo; Syncom 3, lanzado en agosto de 1964,
fue el primero en una érbita asi, segun el Go-
bierno de Estados Unidos.* Early Bird, lanzado
en abril del afio siguiente, inicié el 28 de junio
de 1965 el servicio comercial regular entre Nor-
teamérica y Europa occidental.®

cOMO SE DIFUNDIO

Mediante un consorcio internacional, Intelsat,
creado en 1964.° Los informes del Gobierno esta-
dounidense contaban 48 paises miembros a fina-
les de 1965 y 109 en 1985.” Los paises con una es-
tacién terrena integrada en su sistema pasaron
de cinco en 1965 a 96 a finales de 1978.2

USOS CIVILES

Sobre todo, llamadas telefénicas. La television
era un cliente ocasional: menos del 2 % de los

ingresos del operador estadounidense en 1978.°
Pero las ocasiones eran grandes: la visita del
papa Pablo VI a las Naciones Unidas en 1965 y la
llegada a la Luna de julio de 1969, que, segiin una
estimacion del Gobierno estadounidense, «vie-
ron quinientos millones de personas».'®

EN LA VIOLENCIA POLITICA

En los Juegos Olimpicos de Munich, en septiem-
bre de 1972, la estacién terrena de Raisting tenia
canales por satélite reservados para Asia, Norte-
américa y Centro y Sudamérica." Cuando varios
miembros del equipo israeli fueron tomados
como rehenes el 5 de septiembre, los canales ya
estaban disponibles. El presentador de ABC, Jim
McKay, dijo a los espectadores estadounidenses:
«Les hablo en directo desde las afueras de la Vi-
lla Olimpica de Mdunich, en Alemania
Occidental».” En junio de 1985 los servicios de
inteligencia estadounidenses siguieron el se-
cuestro aéreo del vuelo 847 de TWA en parte vi-
gilando la television transmitida por satélite.”

LO QUE NADIE ESPERABA

La Ley de Satélites de Comunicaciones de 1962
declaraba que el nuevo sistema atenderia «las
necesidades de comunicacién de Estados Uni-
dos y de otros paises» y que «contribuiria a la
paz y al entendimiento mundiales»." Doce afios
después, Brian Jenkins incluyé los «satélites de
comunicaciones» entre los avances que eran
«una bendicién para los terroristas en busca de
publicidad».”™
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Clientes examinan magnetéfonos en la tienda de articulos técnicos BAV de la calle
Kiraly, Budapest, 1976.

FORTEPAN / SZALAY ZOLTAN (CC BY-SA 3.0, CREATIVECOMMONS.ORG/LICENSES/BY-
SLVEN)]




PARTE IIl - EL PUBLICO

[a electronica llega
a la clandestinidad

1970-1990

En 1960, una fotocopiadora, una radio emisora-recep-
tora o una calculadora pertenecian a una oficina, a un
ejército o a un laboratorio. En 1990, cualquiera de ellas
podia comprarse en una tienda, de segunda mano o por
correo, y lo mismo ocurria, en Su mayor parte, con los
medios para hacer una grabacidn, una fotografia o una
copia.
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EN DICIEMBRE DE 1969, EL MINISTERIO DE TRANSPORTES
italiano compré una fotocopiadora. Cuatro afios después, la
maquina fue declarada inservible y entregada al almacén de
suministros de los Ferrocarriles del Estado, y el 19 de junio de
1974 se vendi6 a un antiguo empleado ferroviario, que la ins-
tal6 en su casa. Cuando decidié revenderla, puso un anuncio
en el diario romano Il Messaggero y pidié a un técnico que ha-
bia hecho el mantenimiento de la maquina que le ayudara a
encontrar comprador. Dos hombres se presentaron en nom-
bre del técnico y la compraron. Algun tiempo después, un ter-
cer hombre, Enrico Triaca, acudié a la empresa en la que tra-
bajaba el técnico y le pidié que revisara la maquina en el piso
donde se encontraba ahora.’

El 17 de mayo de 1978, ocho dias después de que el cadaver
del ex primer ministro Aldo Moro apareciera en la via Cae-
tani, en el centro de Roma, la policia registré una imprenta de
la via Pio Foa que dirigia Triaca.? La comisién parlamentaria
que investigd después el secuestro enumera lo que encontra-
ron: una maquina de composicién IBM, pruebas de cuatro fo-
lletos distribuidos entre abril y diciembre de 1977, el borrador
mecanografiado de una resolucién estratégica de noviembre
de 1977 con sus planchas fotograficas, octavillas de reivindica-
cion de atentados y dos maquinas para hacer copias. Una era
una maquina de imprimir que una unidad del ejército habia
declarado inservible y vendido como chatarra. La otra era la
fotocopiadora del ministerio.?

Segun el relato del informe de la mayoria, las Brigadas Ro-
jas, que habian secuestrado a Moro el 16 de marzo,* no habian
construido ninguna de las dos maquinas de copiar ni se ha-
bian apoderado de ellas. Ambas eran equipos del Estado da-
dos de bhaja y revendidos por los cauces que usaba cualquier
pequefia empresa: una venta por fin de vida util, un anuncio
clasificado, un técnico de mantenimiento.®

Una fotocopiadora no es un arma, y este capitulo no trata
principalmente de armas. Trata de un cambio en la proceden-
cia de los aparatos eficaces. En 1960, las maquinas que podian
copiar un documento en cantidad, calcular, grabar una voz o
hablar por las ondas pertenecian sobre todo a oficinas, ejérci-
tos, emisoras y laboratorios. En 1990, todas ellas se vendian
en tiendas, en grandes cantidades, a precios que no dejaban
de bajar. Las pequefias organizaciones clandestinas las com-
praban como todo el mundo. También los Estados que las per-
seguian, y el mercado que vendia a unos y a otros llevaba sus
propios registros.
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[] pispuTADO

Coémo llegaron las dos maquinas a la imprenta fue objeto de
controversia dentro de la propia comision

El informe de la mayoria de 1983 reconstruye el recorrido de la fotoco-
piadora a partir de su propia investigacién: compra por el ministerio,
baja, venta en 1974, reventa mediante un anuncio. En su informe de
minoria, el escritor y diputado Leonardo Sciascia escribié que «no
pudo obtenerse ninguna prueba que permita entender cémo paso del
Ministerio de Transportes a la imprenta de las Brigadas Rojas».® Tam-
bién puso en duda el recorrido de la maquina de imprimir desde la
unidad del ejército, que describié como parte del servicio de inteli-
gencia militar, y pidié una investigacién.” Ninguno de los dos infor-
mes demuestra que algin organismo del Estado suministrara a sa-
biendas cualquiera de las dos maquinas.

Commissione parlamentare d'inchiesta sulla strage di via Fani e sul sequestro e I'assassinio di Aldo
Moro, Doc. XXIII n. 5 (1983), vol. 1, p. 49; informe de minoria de L. Sciascia, p. 407 (traducciones
propias).

COMPRADO, NO CONSTRUIDO

En abril de 1965, Gordon Moore, que trabajaba entonces en
Fairchild Semiconductor, escribié en la revista profesional
Electronics que los circuitos integrados «conduciran a maravi-
1las como los ordenadores domésticos (o al menos terminales
conectados a un ordenador central), los controles automati-
cos para automoéviles y los equipos personales de comunica-
cion portatiles. Al reloj de pulsera electrénico solo le falta una
pantalla para ser viable hoy mismo».? Era una prevision. Los
primeros clientes de los chips descritos en el capitulo 3 no
fueron los hogares. Jack Kilby, que en 1958, en Texas Instru-
ments, construyé el primero de los «circuitos solidos» descri-
tos en el capitulo 3,° dijo en su conferencia Nobel que «el
punto de inflexién llegd de dos programas militares muy visi-
bles de los afios sesenta: la mision lunar Apolo y el misil Mi-
nuteman». Después, «para ayudar a popularizar los circuitos
integrados», su empresa construyé una calculadora de
bolsillo.™

La calculadora mostré con qué rapidez un componente que
habia comprado primero el Estado podia llegar a los consumi-
dores. En Texas Instruments se construyd un prototipo en
1967." En 1971, la Bowmar Brain, que un museo de la informa-
tica considera la primera calculadora de bolsillo para el gran
publico, costaba 245 ddélares; la Datamath de la propia Texas
Instruments salié en 1972, a 149,99 segun un registro de museo
y a 119,95 seguin otro."? En diciembre de 1975, un anuncio en un
periddico de Chicago ofrecia un modelo de Bowmar por 29,99,
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por debajo del coste original para el distribuidor, y Bowmar,
quiza el mayor fabricante de calculadoras en 1973, estaba en
quiebra.™ Segun la Oficina de Evaluacién Tecnoldgica del
Congreso de Estados Unidos, el primer microprocesador co-
mercial, presentado por Intel a finales de 1971, se habia fabri-
cado «para ejecutar las funciones aritméticas de una calcula-
dora barata».™

La memoria siguié la misma curva. A principios de 1980,
las muestras de un nuevo chip de memoria, la RAM de 64K, se
vendian a unos 100 délares la unidad; a finales de 1981 el
mismo chip podia comprarse «por 5 dblares o menos».” La
generacién siguiente, el chip de 256K, costaba 100 dolares en
1982 y 3,65 en 1985, segun cifras del sector que reprodujo la
Oficina del Censo."

Lo que les ocurrié a los chips les ocurrio, mas despacio, a
los aparatos fabricados con ellos. El indice de los precios que
percibian los productores estadounidenses por los equipos
electronicos domeésticos era mas bajo en 1990 que en 1970, y
mas bajo atin que en 1960, mientras que el indice general de
todos los productos se multiplicé por mas de tres entre 1970 y
1990." A principios de los afios ochenta, sefialaba la Oficina de
Evaluacién Tecnolégica, «no solo los articulos de ocio domés-
tico como las videograbadoras, sino también las calculadoras
de bolsillo, los relojes electrénicos y las radios de banda ciu-
dadana se producen ahora mayoritariamente en el Lejano
Oriente».™

La lista de productos es larga, y la mayoria de las capacida-
des que figuran en ella habian pertenecido antes sobre todo a
especialistas. Philips sitila su primera grabadora de casete
compacto en la exposicion de radio de Berlin de agosto de
1963 y, segun Sony, Philips puso el formato a disposicién de
otros fabricantes de forma gratuita en 1965." El primer reloj
de pulsera de cuarzo vendido al publico, el Seiko Astron, salid
a la venta en Tokio el 25 de diciembre de 1969 a 1.250 ddlares.?°
La SX-70 de Polaroid, presentada en 1972, fue descrita por el
museo de disefio de la Smithsonian como «la primera camara
que logré la fotografia en un solo paso»: en palabras del mu-
seo, «expulsaba las fotografias automaticamente, sin los resi-
duos quimicos de los modelos anteriores».?' Sony fecha el lan-
zamiento en Japén de su videograbadora Betamax en mayo de
1975, y el sistema VHS de JVC llegé en 1976.?* La radio bhidirec-
cional, antes cosa de profesionales y radioaficionados, se ex-
tendio rapidamente entre los consumidores: en los seis meses
que terminaron en junio de 1975, el nimero de licencias de
banda ciudadana en Estados Unidos pasoé de 1,1 a 1,5 millones,
y la Comisién Federal de Comunicaciones calculaba que «se
habia autorizado el uso de casi 6 millones de transmisores de
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banda ciudadana».?® Antes de 1977, sefiala un museo de la in-
formatica, la mayoria de los ordenadores domésticos eran
kits que exigian conocimientos técnicos; ese ano, el TRS-80, el
Commodore PET y el Apple II se vendieron como maquinas
completas, a precios que el museo sitia entre 495 y 1.298
dolares.?

Entre 1970 y 1990 los precios de produccion en general se

multiplicaron por mas de tres; los de la electronica doméstica bajaron

indice de precios de produccion de EE. UU., medias anuales, 1982 = 100: equipos electronicos domésticos y todos los productos,
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6.1 Precios que recibian los productores estadounidenses por bienes comparables: no
son precios de venta al publico ni una medida de lo que podia hacer la electrénica. En
relacion con el conjunto de los productos, el indice de la electrénica doméstica era en
1990 alrededor de una cuarta parte de su nivel de 1970 (calculo propio).

Fuente: US Bureau of Labor Statistics, Producer Price Index, series WPU125 (equipos electrénicos
domeésticos) y WPUOOOO0000 (todos los productos), medias anuales, 1982 = 100, consultado el 9
oct. 2026. Datos: data/processed/us_ppi_home_electronics 1960 _1990.csv; extraccion
scripts/derive/ch06 series.py.

Ninguno de estos productos se diseiié para el trabajo clan-
destino. Esa era precisamente la cuestién. Se fabricaban por
millones, para oficinas, familias y aficionados, y a una organi-
zacion que los quisiera le bastaba con tener dinero: ni fabrica,
ni Estado patrocinador y, en la mayoria de los casos, ni
especialista.

1985

1990
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Hacia 1960 - oficinas, ejércitos, laboratorios, emisoras, radioaficionados

Copiar un documento Calcular Dar la hora exacta Grabar sonido
Copiadora de un ministerio Calculadora de bolsillo: 245 $ Reloj de pulsera de cuarzo, Grabadora de casete compacto,
revendida, ltalia, 1974 (1971) Tokio, 1969 1963 (Philips)
Copisteria: 2,5 centavos la Un modelo Bowmar, liquidado a 1.250 $ en su lanzamiento Walkman, 1979 (Sony)
pagina (1978) 29,99 $ (1975)
Obtener una foto en Grabar iméagenes en Hablar por radio Programar un
un solo paso movimiento ordenador
Polaroid SX-70, 1972 Betamax 1975, VHS 1976 (IEEE) Radio de banda ciudadana Ordenadores personales vendidos
listos para usar, 1977
Las fotos salian expulsadas El 68,6 % de los hogares de 1,5 millones de licencias en De 495 $a1.298 $
automaticamente EE. UU. con TV en 1990 EE. UU. (1975)

Hacia 1990 - tiendas, venta por correo, mercado de segunda mano

6.2 Capacidades que pasaron de las instituciones a los mostradores de las tiendas
entre los anos sesenta y los ochenta. Las fechas y los precios son los que dan las
fuentes citadas en este capitulo; son ejemplos, no promedios.

LA IMPRENTA

Para un grupo clandestino, el problema de comunicacién
mas antiguo era la reproduccion. Un comunicado tenia que
existir en muchas copias, en varios lugares, en el mismo mo-
mento, y cada impresor que lo componia era un testigo. El in-
forme de la comision Moro sugiere que, en 1978, las Brigadas
Rojas habian resuelto en gran medida ese problema. Cuando
aparecio el 18 de abril un comunicado sospechoso en un solo
ejemplar y en una sola ciudad, un alto mando policial lo con-
siderd falso en parte porque se habia difundido «en una sola
ciudad y en un unico ejemplar, en lugar de simultaneamente
en varios lugares».?® En nuestra lectura, la difusién simulta-
nea era justo lo que una fotocopiadora facilitaba.
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6.3 Una fotocopiadora de oficina Xerox 914, el modelo comercializado desde 1959,
expuesta en el Museum of Business History and Technology de Delaware en 2016.
FOTO: MARCIN WICHARY, CC BY 2.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS

Las maquinas que multiplicaban un texto también dejaban
huellas en él. El servicio de policia cientifica comprob6 que el
comunicado sospechoso coincidia con los anteriores en «el
tipo de letra de la maquina de escribir LIGHT ITALIC, el paso
de los caracteres y las anomalias en el espaciado de algunos
signos de puntuacién», aunque se considero6 falso por otros
motivos.?® Una pagina mecanografiada podia relacionar unos
documentos con otros; no demostraba por si sola quién los
habia escrito.

En algunas partes de Europa del Este, el Estado actué de
antemano a partir de ese hecho. Un decreto rumano de marzo
de 1983 solo permitia a las «unidades socialistas y otras orga-
nizaciones que funcionan conforme a la ley» tener fotocopia-
doras, multicopistas y equipos similares, y prohibia a los par-
ticulares poseerlos o utilizarlos. Los ciudadanos podian con-
servar una maquina de escribir, pero solo con un permiso de
la milicia, y en los dos primeros meses de cada afio, y en los
cinco dias siguientes a cualquier reparacién de los tipos, de-
bian entregar una hoja con todas las letras, cifras y signos de
puntuacién que la maquina podia escribir.”’ El decreto susti-
tuia a otro mas antiguo, de 1964, sobre las multicopistas: en
Rumania, el control de la reproduccién era anterior a la difu-
sién de la fotocopiadora.?® Un editor de Leningrado que habia
emigrado a Estados Unidos describia en 1978 las fotocopiado-
ras soviéticas como «inaccesibles para el publico en general»,
guardadas en una sala aparte tras una puerta de hierro, y las
comparaba con una copisteria estadounidense que cobraba
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2,5 centavos por pagina.?® Un estudioso estadounidense de los
asuntos soviéticos, Albert Parry, habia escrito en 1970 que el
samizdat soviético no tenia, salvo raras excepciones, impren-
tas y dependia de «la maquina de escribir, cada pagina produ-
cida con entre cuatro y ocho copias en papel carbén».*° En
nuestra lectura, donde la fotocopiadora requeria licencia, la
oposicién mecanografiaba. Donde estaba a la venta, cual-
quiera podia comprar una.

En Irlanda del Norte, el movimiento republicano provisio-
nal tenia su propia actividad editorial junto a su campaifa ar-
mada. Un documento sin firma de 1983 en los archivos de la
Oficina para Irlanda del Norte recoge que los principales co-
municados del IRA Provisional se entregaban a los medios
desde Dublin con el nombre de «Irish Republican Publicity
Bureau» y la firma tradicional «P O’Neill»; que la oficina de
Belfast disponia de «servicio de télex [...] para transmitir los
comunicados directamente a los medios», y que en julio de
1973 la policia de Dublin habia incautado 10.000 ejemplares de
un solo folleto.®' Es la evaluacion de un departamento guber-
namental implicado en el conflicto, y como tal se cita. Mues-
tra un movimiento capaz de imprimir y transmitir por si
mismo que, aun asi, dependia de los peridédicos y las emisoras
para hacerse oir.

El Gobierno britdnico pensaba que lo importante era esa
dependencia. Al anunciar en octubre de 1988 que las emisoras
no podrian difundir declaraciones directas de representantes
de organizaciones proscritas, del Sinn Féin, del Republican
Sinn Féin y de la Ulster Defence Association, el ministro del
Interior, Douglas Hurd, dijo a los Comunes que «los propios
terroristas obtienen apoyo y sustento del acceso a la radio y la
televisién: de dirigir sus opiniones a la poblacién en general
de forma mas directa de lo que es posible a través de la
prensa».®? Las normas situaban a las emisoras, dijo, «en pie
de igualdad con los representantes de la prensa escrita».®*
Una fotocopiadora podia convertir a un grupo en su propio
editor. No podia convertirlo en emisora.
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PRUEBAS SIN LABORATORIO

Una fotografia requeria antes un cuarto oscuro, y un
cuarto oscuro suponia o bien destreza, o bien un laboratorio
donde otra persona veia las imagenes. En nuestra lectura, la
camara instantanea eliminé ambas cosas. Cuando unos se-
cuestradores de Alemania Occidental quisieron demostrar
que un rehén seguia vivo, informo Der Spiegel en septiembre
de 1977, intentaron demostrarlo en 1977, como en 1975, «con
una fotografia instantanea»; los investigadores no lo conside-
raron suficiente y pidieron ademdés respuestas a preguntas
personales.® La copia mostraba que el rehén habia estado
vivo en algiin momento. Las preguntas debian aportar lo que
la fotografia no podia.

Una semana después, la misma revista informo de que los
secuestradores del industrial Hanns Martin Schleyer utiliza-
ban «al menos cuatro maquinas de escribir distintas» y pare-
cian tener incluso «una maquina para copiar peliculas de
video».*® La segunda afirmacién iba con reservas, y nada de
lo leido para este libro la confirma. El mismo reportaje afirma
que los secuestradores telefoneaban desde el extranjero a un
intermediario en Ginebra, Denis Payot, en llamadas de hasta
media hora sin que se localizaran. El Gobierno de Alemania
Occidental, como se vio en el capitulo 5, agradecié después a
muchos periédicos y otros medios su autocontencién.*¢

Los Estados también grababan. Cuando un hombre telefo-
ned a la esposa de Moro el 30 de abril de 1978, la llamada
quedd grabada. Algunos oyentes creyeron reconocer la voz
del profesor universitario Antonio Negri; un auto de un juez
instructor del 23 de abril de 1980 lo exculpé de los cargos rela-
cionados con el caso Moro, aunque siguieron otros procesos
contra él. Un miembro de las Brigadas Rojas que mas tarde co-
laboré con las autoridades atribuyé la llamada, a partir de la
grabacién, a Mario Moretti.*” Una voz grabada era una
prueba, y las pruebas podian inducir a error.

6.4 Una camara instantanea Polaroid
SX-70, primer modelo, 1972. Tekniska

museet, Estocolmo.

TEKNISKA MUSEET (FOTOGRAFO NO
REGISTRADO) (CC BY)
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6.5 El servicio neerlandés de
desactivacion de explosivos sale de las
oficinas del periddico De Telegraaf tras
una falsa amenaza de bomba, el 22 de
marzo de 1983.

NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, MARCEL
ANTONISSE, 932-5398 (CCO)
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UNA LLAMADA A UN DESCONOCIDO

En nuestra lectura, el teléfono publico, que nadie tenia que
comprar, hacia a los grupos clandestinos dependientes de
otros. Un aviso o una reivindicacién iban a parar a quien con-
testara: en los dos casos que siguen, una agencia de noticias y
una organizacién benéfica.

El 17 de junio de 1974 estallé una bomba cerca del extremo
norte de Westminster Hall. El lider de la Camara, Edward
Short, dijo a los Comunes que se habia dado un aviso de seis
minutos mediante una llamada telefénica a la Press Associa-
tion, pero que se referia a la CAmara de los Comunes y «era to-
talmente impreciso».*® El 17 de diciembre de 1983, una lla-
mada a la oficina del centro de Londres de los Samaritans an-
tes de la bomba en los grandes almacenes Harrods iba prece-
dida, segun dijo el ministro del Interior, Leon Brittan, de «una
contrasefia hasta entonces desconocida para las autoridades
policiales». La policia ya habia recibido «otros 22 mensajes si-
milares ese mismo dia sobre artefactos sospechosos, que re-
sultaron ser todos falsas alarmas». Los esfuerzos «por estable-
cer la autenticidad de la contrasefla» no tuvieron «ningun
éxito».*°

En Harrods, la policia no pudo autenticar una contrasefia
que nunca habia oido. El teléfono dio a los grupos clandesti-
nos rapidez y distancia respecto de sus mensajes, y dejo el
sentido de esos mensajes en manos de desconocidos.

PIEZAS DE LA TIENDA DE MODELISMO

Una de las pugnas mas largas entre una organizacién clan-
destina y un Estado en torno a la electrénica de consumo tuvo
lugar en Irlanda del Norte. El andlisis que hizo el propio Ejér-
cito britdnico de su campaifia alli, fechado en julio de 2006, 1o
dice sin rodeos: «Los primeros artefactos explosivos improvi-
sados (IED) del PIRA utilizaban componentes de aeromode-
lismo disponibles en el comercio».*° Componentes fabricados
para un pasatiempo habian acabado en la campaila de atenta-
dos con bomba.

Lo que siguid, segun el relato del Ejército, fue «una lucha
continua entre desarrollo y contramedida». Las contramedi-
das electrénicas se entregaron a las patrullas «casi en cuanto»
se entendid la amenaza, y después se «desarrollaron rapida y
continuamente para mantener el ritmo».*' Desde 1969 habia
un asesor cientifico (SCIAD) adscrito al cuartel general del
Ejército en Irlanda del Norte, y la aparicién de la homba como
amenaza principal, dice el andlisis, «apart6 la atencién del
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SCIAD casi por completo del AO [analisis operativo] y la llevé
a la electrénica».?? Un antiguo miembro de las fuerzas de se-
guridad, entrevistado por investigadores de la RAND en 2004,
habria dicho que la pugna «estaba limitada por la disponibili-
dad de componentes electronicos en aquel momento».*® Es el
recuerdo de una sola persona, transmitido de segunda mano;
el relato del Ejército solo confirma que las primeras piezas
eran comerciales.

También los soldados dependian de equipos comerciales.
El andlisis recoge que las radios de combate del Ejército no
funcionaban en zonas urbanas y que hubo que recurrir a ra-
dios comerciales: «Radios y teléfonos de bolsillo Pye, West-
minster y Storno [...] Estos sistemas comerciales, comprados
tal cual en el mercado, eran el medio cotidiano de comunica-
cién, y ninguno era realmente satisfactorio». Solo a partir de
mediados de los afios ochenta una red construida a propdsito
dio a la mayoria de las unidades comunicaciones seguras.**
Las ondas se compartian con todos los demas. El Ejército se
encontrd con que tenia que coordinar su uso del espectro con
«desde los bomberos hasta los controladores aéreos, los médi-
cos de guardia, los hospitales y los usuarios sanitarios».** Y la
propia radiodifusién civil era un terreno disputado: a princi-
pios de los aflos setenta se descubridé que unos lealistas inter-
ferian la BBC desde un club de Belfast, localizado por un
equipo de guerra electrénica del Ejército y registrado.*®

] EVALUACION OFICIAL

El Ejército consideré su ciclo de contramedidas un factor
decisivo para «ganar la guerra»

El andlisis del Ejército sostiene que su ciclo de inteligencia, ciencia fo-
rense, investigacién y adquisiciones fue decisivo para «ganar la gue-
rra», y que el giro del IRA hacia los ataques con francotiradores en el
sur de Armagh en los afios noventa «resultd ser durante un tiempo
una respuesta eficaz al éxito de las torres de vigilancia fronterizas del
Ejército y de sus contramedidas electrénicas». Apoya estos juicios
solo con ejemplos que no pueden comprobarse, como un artefacto sin
identificar que quedd «practicamente obsoleto en tres meses», y ad-
vierte que «no pretende ser una historia».*’ El estudio de caso de la
RAND contrapone a los especialistas que subrayan la «excepcional ca-
pacidad de adaptacién» del IRA con J. Bowyer Bell, que lo veia limi-
tado por supuestos del pasado, y concluye que su aprendizaje «varid»,
pero que «en la mayoria de los ambitos tuvo un éxito
extraordinario».*®

Ministerio de Defensa, Operation Banner (2006), prélogo, paras. 824-826, p. 5-10; B. A. Jackson
et al., Aptitude for Destruction, vol. 2 (RAND, 2005), pp. 93-94.
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6.6 Una tienda de transceptores de
radio de banda ciudadana en los
Paises Bajos, el 8 de febrero de 198
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NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, FERNANDO

PEREIRA, 930-6614 (CCO)
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El analisis recoge también un coste de la pugna para el pro-
pio Ejército. En una ocasién, un soldado perdi6 una pieza del
equipo de patrulla, que «cayd en manos del PIRA, que la ana-
liz6é y desarrollé una contramedida que después maté al me-
nos a un soldado»; la unidad no comunicé la pérdida hasta el
final de su periodo de servicio.*?

EL RASTRO QUE DEJO EL MERCADO

Las cosas compradas en un mercado llevan consigo el pa-
peleo de ese mercado. En los aflos ochenta, una investigacién
mostro hasta dénde se podia recorrer ese papeleo hacia atras.

La bomba que destruyo el vuelo 103 de Pan Am sobre Loc-
kerbie el 21 de diciembre de 1988 maté a las 259 personas que
iban a bordo y a 11 personas en tierra.*® El tribunal escocés
que juzgo a dos libios en los Paises Bajos describié cémo los
investigadores rastrearon los restos. Unos fragmentos de un
producto electrénico de consumo se identificaron por compa-
racién con una sola marca y modelo; unos fragmentos de ropa
se rastrearon hasta una tienda de Malta.”’ Un pequefio frag-
mento de una placa de circuito fue lo mas dificil. Las indaga-
ciones «dentro del sector de las placas de circuito impreso»
para averiguar su origen «fueron infructuosas» hasta que, ha-
cia junio de 1990, se identificé con un tipo de temporizador
que el FBI mostré a los investigadores. Las pesquisas en Suiza
condujeron entonces a su fabricante, MEBO, una empresa de
Zurich «dedicada al disefio y la fabricacion de diversos ar-
ticulos electrénicos», cuyo principal cliente a mediados de los
afios ochenta, segiin uno de sus propietarios, era el Gobierno
libio.*? El tribunal reconstruy6 los pedidos de placas de cir-
cuito de la empresa y sus entregas de temporizadores de
muestra a Libia.®?

Brighton, cuatro afios antes, habia mostrado la misma evo-
lucion desde el otro lado. El 12 de octubre de 1984 estallé una
bomba en el Grand Hotel durante el congreso del Partido Con-
servador. Diez dias después, el ministro del Interior dio el
nombre de cuatro personas muertas y contabilizé 32 heridos;
recuentos posteriores difieren.®® La policia establecié mas
tarde que un huésped que se habia alojado en el hotel unas
tres semanas antes habia dado una direccion falsa, y el minis-
tro del Interior dijo a los Comunes que continuaban las inda-
gaciones «relacionadas con los dispositivos electrénicos recu-
perados entre los escombros».”® El jefe de policia de Sussex
habia pedido a un alto mando de Hampshire que examinara
las medidas de seguridad; segun el resumen que hizo el mi-
nistro de sus conclusiones, ninguna fuerza policial britanica
habria registrado el hotel entero, porque un registro
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plenamente eficaz «habria llevado varias semanas».°® En
nuestra lectura, el problema para la seguridad ya no era solo
el momento del atentado, sino las semanas anteriores. Un
diputado pregunté si «la tecnologia del terror se desarrolla
ahora con mas rapidez que la capacidad de las fuerzas de se-
guridad para hacerle frente».*’

[] pispuTADO

El tribunal se apoyd en el fragmento del temporizador; la parte
del condenado lo impugné hasta el final

El tribunal de primera instancia condend a Abdelbaset al Megrahi en
enero de 2001 sobre el conjunto de las pruebas, entre ellas su relacion
con Edwin Bollier, de MEBO, y con miembros de los servicios de segu-
ridad y del ejército libios que habian comprado sus temporizadores.
No pudo calificar de imposible que la ropa se hubiera «unido en algin
lugar a un temporizador de alguna procedencia distinta de Libia»,
pero considerd que las pruebas sobre el equipaje hacian «irresistible»
la inferencia libia; también consideré poco fiables a los testigos de la
empresa.®® En 2007, la comisién de revisién «no encontré nada que
respaldara» la acusacién de que el fragmento se habia fabricado.’® En
2020, sus representantes alegaron que el fragmento apuntaba a una
procedencia distinta del Gobierno libio; la comisién habia rechazado
ese motivo.®° El tribunal de apelacién, en 2021, consideré que la pro-
cedencia libia de los temporizadores no se discutia en esa apelacién.®’
Criticos independientes han presentado argumentos similares, que no
se han leido para este libro.

HM Advocate v Al Megrahi and Fhimah (2001), paras. 45, 47, 82, 89; nota de prensa de la SCCRC,
28 de junio de 2007, p. 7; Al Megrahi v HM Advocate [2020] HCJAC 39, paras. 9-10, 23; [2021]
HCJAC 3, para. 71.

Al mismo tiempo, las policias se informatizaban. En Ale-
mania Occidental, la conferencia de ministros del Interior de-
cidi6 el 28 de enero de 1972 crear un sistema comun de infor-
macién policial, INPOL, y en los afios siguientes sus termina-
les se extendieron por las dependencias policiales de todo el
pais.®? La misma década que puso calculadoras, grabadoras y
fotocopiadoras en manos privadas puso terminales en las me-
sas de la policia.

MAQUINAS QUE COPIAN

A finales de los afios ochenta, la linea con la que empezod
este capitulo, entre el equipo que pertenecia a las institucio-
nes y el que cualquiera podia comprar, atravesaba el hogar.
Los aparatos electrénicos podian ya grabar, copiar y procesar
informacion, y estaban en salas de estar corrientes.
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En diez afios la proporcién de hogares estadounidenses
con televisién que tenian videograbadora se multiplico
por mas de sesenta, hasta superar dos de cada tres

Hogares de EE. UU. con videograbadora, porcentaje de los hogares con television, febrero de cada ano, 1980-1990

Porcentaje
80

68,6
64,6
60 58
48,7
20,8
20
10,6
55
11 1,8 3,1
0 — == N
1980 1982 1984 1986 1988 1990

6.7 Hogares con al menos una videograbadora, como proporcién de los hogares con
television; se excluyen Alaska y Hawai. Los valores de 1981-1982 proceden de la edicion
de 1987, que coincide con la de 1991 en los afnos comunes. En 1990: unos 63 millones
de hogares.

Fuente: US Bureau of the Census, Statistical Abstract of the United States 1991, tabla 919, p. 556 (de
Television Bureau of Advertising, Trends in Television), y 1987, tabla 906, p. 531 (de A.C. Nielsen, VCR
Trends; 1981-1982). Datos: data/processed/us_vcr_households 1980 1990.csv.
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6.8 Publico en Firato, la feria de electronica de consumo celebrada en el RAI,
Amsterdam, el 1 de septiembre de 1984.
NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, ROB BOGAERTS, 933-0619 (CCO)

En febrero de 1980, alrededor de uno de cada cien hogares
estadounidenses con televisor tenia videograbadora; en
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febrero de 1990 la tenian mas de dos de cada tres, unos 63 mi-
llones de hogares.®® En 1989, segin estimaciones del sector re-
producidas por la Oficina del Censo, los fabricantes enviaron
al mercado estadounidense unos 12 millones de contestadores
automaticos, 4,7 millones de ordenadores personales, 1,4 mi-
llones de faxes y 1,1 millones de teléfonos celulares.®* Los con-
testadores y los faxes podian guardar o transmitir un mensaje
sin que hubiera nadie presente, y un ordenador personal po-
dia almacenarlo y procesarlo: una cinta que podia copiarse y
enviarse por correo, una pagina enviada a la velocidad de una
llamada telefénica, una declaracion grabada una vez y repro-
ducida muchas.

En la lectura de este libro, a la luz de sus cuatro preguntas,
la electronica de consumo cambid sobre todo el trabajo. Las
tareas que antes habian exigido un impresor, un cajista o un
laboratorio fotografico podia hacerlas un miembro del grupo
con una maquina comprada nueva o de segunda mano. No
hizo la violencia mas destructiva. Lo que cambid, a la escala
de una calle o de un hotel, fue la distancia y el tiempo entre la
personay el acto, y dio al Estado las mismas piezas para cons-
truir contramedidas, ademas de un rastro documental que se
remontaba a través del mercado. Lo que menos cambi6 fue el
publico: los grupos de este capitulo podian ya producir su
propio material, pero para hacerse oir seguian dependiendo
de agencias, periddicos y emisoras, y las restricciones del Go-
bierno britdnico de 1988 partian exactamente de ese supuesto.
El alcance a través de las fronteras cambid poco. Con las prue-
bas leidas para este libro, no es posible decir si salieron ga-
nando mas las organizaciones o los Estados.

Lo que estas maquinas todavia no hacian, en los casos de
este capitulo, era llevar el material de una organizacién a
todo el mundo. El capitulo siguiente sigue las maquinas y las
redes que si lo hicieron: el videocasete, el fax, la linea telefo-
nica internacional, la television por satélite y el ordenador
personal.
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CRONOLOGIA 6
Electronica a la venta, 1963-1990

1963

1965

1969

1971

1972

1974

1975

1978

1979

1983

1984

1988

1988

1990

.

?

TECNOLOGIA Agosto: Philips, segin su propio relato, presenta su primera grabadora de casete com-
pacto en la exposicion de radio de Berlin.

ANALIsIs Abril: Gordon Moore predice que los circuitos integrados llevaran a los ordenadores do-
mésticos y a las comunicaciones portatiles personales, y dice que a un reloj de pulsera electrénico
solo le falta una pantalla.

TECNoLOGIA Diciembre: el Seiko Astron, el primer reloj de pulsera de cuarzo vendido al publico,
sale a la venta en Tokio; el Ministerio de Transportes italiano compra una fotocopiadora.

TECNoLOGiA La calculadora de bolsillo Bowmar Brain se vende a 245 dolares. A finales de afio Intel
presenta el primer microprocesador comercial, disefiado para una calculadora.

RESPUESTA Enero: los ministros del Interior de Alemania Occidental deciden crear el sistema poli-
cial de informacién INPOL.

VIOLENCIA 17 de junio: un aviso telefénico de la bomba de Westminster Hall es «bastante inespeci-
fico». 19 de junio: la fotocopiadora del ministerio se vende a un comprador particular.

TECNoLOGIA En junio, las licencias de banda ciudadana en Estados Unidos llegan a 1,5 millones.
Mayo: la videograbadora Betamax de Sony sale a la venta en Jap6n, segiin Sony. Bowmar esta en
quiebra.

VIOLENCIA 17 de mayo: la policia encuentra una antigua fotocopiadora del ministerio y una maquina
de imprimir del ejército, vendidas como chatarra, en una imprenta de las Brigadas Rojas en Roma.

TECNoLOGIA 1dejulio: el Walkman sale a la venta, segtin Sony.

RESPUESTA Marzo: Rumania prohibe las copiadoras y multicopistas privadas y registra las maquinas
de escribir. Diciembre: el aviso de Harrods usa una palabra clave que la policia desconoce.

VIOLENCIA 12 de octubre: bomba en el Grand Hotel de Brighton; las investigaciones siguen la pista
de los «dispositivos electrénicos recuperados de los escombros».

RESPUESTA Octubre: se prohibe a las emisoras britanicas difundir declaraciones directas de repre-
sentantes de organizaciones proscritas y de Sinn Féin, Republican Sinn Féin y la UDA.

vioLENCIA 21 de diciembre: el Pan Am 103 es destruido sobre Lockerbie; un fragmento de placa de
circuito se atribuye después a un fabricante suizo de temporizadores.

TECNoLOGIA Febrero: el 68,6 % de los hogares estadounidenses con television tiene videograbadora.

Fuentes: Philips; G. Moore, Electronics (1965); IEEE Milestones; Computer History Museum; Office of Technology Assessment (1983); L. Hartung (2010);
Hansard 1974, 1983, 1984, 1985, 1988; Commissione Moro, Doc. XXIlI n. 5 (1983); GAO (1975); Sony; Decreto 98/1983 (Rumania); HM Advocate v Al
Megrahi (2001); Statistical Abstract 1991.
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OBJETO 6 - 1959

[.a fotocopiadora

FOTO: PETER HALL, TEKNISKA MUSEET (CC BY)

DEMOSTRACION DEL PROCESO COPIADORA DE OFICINA COPISTERIA, ANN ARBOR, RUMANIA, 1983

. . 1. 1978 ape .
22 oct. 1948, Detroit (Ha-  Xerox 914, comerciali- ) . prohibidas las copiadoras
loid, xerografia) zada en 1959, sobre papel ,5 centavos por pagina y multicopistas privadas

normal

IMPRENTA - ROMA 1978
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EL PROBLEMA

Un documento existia en tantas copias como al-
guien pudiera hacer a mano, con papel carbén o
en una multicopista que necesitaba un original
preparado para ello. En 1970 un estudioso esta-
dounidense de los asuntos soviéticos describia
el samizdat soviético como textos mecanografia-
dos, «cada pagina producida con entre cuatro y
ocho copias en papel carbén».’

QUE CAMBIO

Un proceso en seco que copiaba cualquier pa-
gina impresa sobre papel corriente. En 1938 el
abogado de patentes Chester Carlson esparcid
polvo sobre una placa expuesta y transfirié la
imagen al papel; la empresa Haloid hizo una de-
mostracion publica del proceso en Detroit el 22
de octubre de 1948.2 En 1959, segun la American
Society of Mechanical Engineers, Haloid Xerox
«arriesgd todos sus activos para comercializar la
primera copiadora de oficina rapida, barata y
practica, la 914».% El Smithsonian llama a la 914
«la primera copiadora del mundo sobre papel
normal».” La maquina que se muestra en la pa-
gina de enfrente es un modelo de sobremesa
posterior, la Rank Xerox 660-1 de 1966.

06.1 Una multicopista de clichés Gestetner 460 S, utilizada de
1975 a 1985 por la parroquia de Hasselby, en Estocolmo: el
método anterior para hacer muchas copias.

FOTO: PER IVAR LINDEKRANTZ, TEKNISKA MUSEET (CC BY)

cOMO SE DIFUNDIO

Primero a través de las oficinas, después del
mercado de segunda mano. El Ministerio de
Transportes italiano comprd una copiadora en
diciembre de 1969 y la dio de baja cuatro afios
mas tarde; en 1974 fue vendida a un comprador
particular, que maéas tarde la anuncié en un
peridédico.® En 1978, sefialaba un editor soviético
emigrado, una copisteria estadounidense co-
braba 2,5 centavos por pagina.®

USOS CIVILES
Oficinas, universidades, abogados, comercios:
cualquier lugar donde hubiera que duplicar pa-
pel con rapidez y en pequeilas cantidades, sin
componer tipos ni grabar un cliché.

EN LA VIOLENCIA POLITICA

En mayo de 1978 la policia encontrd una antigua
copiadora ministerial, una maéaquina de im-
prenta del ejército vendida como chatarra y una
maquina de composiciéon de IBM en una im-
prenta de las Brigadas Rojas en Roma.” Un afio
después, un documento hallado en Cassino re-
sulté ser una fotocopia que reproducia fielmente
otro encontrado en Roma.?®

LO QUE NADIE ESPERABA
Que algunos Estados exigieran licencia para la
copiadora y registraran cada maquina de escri-
bir. En la Unién Soviética, escribié un emigrado,
las copiadoras estaban en salas cerradas con
llave.® Un decreto rumano de 1983 prohibi6 a los
particulares poseer maquinas copiadoras o mul-
ticopistas y obligd a registrar en la milicia toda
maquina de escribir privada.’™
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Una camara de television en una rueda de prensa sobre antenas parabdlicas orga-
nizada por Amstrad, Astra, Esselte y la cadena TV-10, 26 de septiembre de 1989.

NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, ROB C. CROES, 934-5046 (CCO0)
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PARTE IIl - EL PUBLICO

[La senal global

1980-2000

En 1980, un comunicado destinado a otro continente so-
lia pasar por una agencia de noticias, una oficina de te-
lex o una emisora. A finales de los afios noventa, segun
las pruebas de un juicio celebrado en Nueva York, podia
dictarse por teléfono satelital desde Afganistdn a un pe-
riodico de Londres, o enviarse por fax a un locutorio lon-
dinense que recibia faxes para el publico. Quienes lo en-
viaban no eran duefios de ninguna de las redes que lo
transportaban.
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THE GRAPEVINE ESTABA EN LOS NUMEROS 318 A 320 DE
Kilburn High Road, en el noroeste de Londres. Un inspector
de la brigada antiterrorista de la Policia Metropolitana que
supervisé su registro en 1998 lo describié como «un pequeiio
negocio comercial cuya funcién principal era ofrecer al pu-
blico un servicio de telecomunicaciones y de mensajes por
fax a bajo precio». Los clientes eran atendidos en un pequeiio
mostrador. Habia ocho cabinas para llamadas telefénicas pri-
vadas y, mas al fondo, a la derecha, un fax. El local abria ha-
cialas 08:00 y a veces no cerraba hasta la medianoche.’

El locutorio también recibia faxes para sus clientes y los
guardaba en una carpeta, de la que cada cliente retiraba sus
propias paginas por «una tarifa simbdlica de unos 50 peni-
ques por hoja».? El sabado 26 de septiembre de 1998 el inspec-
tor se incauto de la carpeta. Una de sus paginas llevaba un en-
cabezado de fax con fecha del 7 de agosto de 1998, a las 04:45.>
En el juicio celebrado en Nueva York en 2001 contra los hom-
bres acusados de conspirar en los atentados con bomba come-
tidos ese dia contra las embajadas estadounidenses en Nai-
robi y Dar es Salaam, la fiscalia dijo al jurado que aquella pa-
gina era una reivindicacién, «hallada en The Grapevine, en
Londres».” La bomba de Nairobi maté a 12 estadounidenses y
a otras 201 personas, casi todas kenianas, e hirié a unas 5.000;
la de Dar es Salaam mato a otras 11.°

Ningun periédico ni ningtin transmisor pertenecia a la or-
ganizacion que, segun la fiscalia, envido esas
reivindicaciones.® Sus comunicados llegaban al mundo a tra-
vés de un comercio de barrio que dejaba al publico llamar
desde sus cabinas y enviar o recoger faxes pagando,’ a través
de un periddico editado por otros y a través de la red telefo-
nica internacional que transportaba ambas cosas. Este capi-
tulo trata de como lleg6 a ser posible. Sigue las maquinas que
lo permitieron entre 1980 y finales de los afios noventa: la li-
nea telefénica internacional, el fax, la cinta de video, el canal
por satélite y el ordenador personal. Cada una se fabricé para
las empresas, las familias o las cadenas de radio y televisién.
Cada una permitié a un grupo pequeiio hacer algo que antes
habia requerido una emisora, un editor, un estudio, una im-
prenta o una oficina en el extranjero.



EL MINUTO MAS BARATO

Durante mucho tiempo, la comunicacién internacional ha-
bia sido sinénimo de telégrafo. En 1950, segtin la Comisién Fe-
deral de Comunicaciones, el servicio telegrafico todavia supo-
nia el 80 % de los ingresos internacionales de las operadoras
estadounidenses. El primer cable telefénico transatlantico co-
mercial no se tendi6 hasta 1956.°

El propio cable da la medida de lo que cambié. El primer
cable telefénico transatlantico tenia 40 circuitos utilizables,
con un coste de inversion de 1,2 millones de délares por
circuito.’ El TAT-8, que entrd en servicio en 1988 y fue el pri-
mer cable de la tabla de la comision que utilizaba fibra dptica,
tenia 6.048 circuitos utilizables, a unos 59.500 ddlares cada
uno.’” En esos mismos afios, la llamada en si se volvio algo co-
rriente. A los clientes de las operadoras estadounidenses se
les facturaron unos 1.600 millones de minutos de llamadas te-
lefénicas internacionales en 1980 y unos 30.000 millones en
2000. El ingreso medio por minuto bajoé de 1,34 ddlares a 49
centavos, y ain mas si se descuenta la inflacion.™

Son cifras estadounidenses, y miden lo que pagaron de me-
dia los clientes, no la tarifa de ninguna llamada concreta.
Muestran una tendencia de la que depende el resto de este ca-
pitulo. Todos los faxes que se describen a continuacién viaja-
ron como llamadas telefénicas, y lo mismo ocurrié, durante
los afios ochenta y noventa, con la mayoria de las conexiones
de los ordenadores domésticos a los tablones de anuncios
electrénicos y, mas tarde, a internet.

Uno de los primeros ejemplos de 1o que una linea interna-
cional podia hacer por un movimiento politico llegé desde
fuera del terrorismo. En octubre de 1978 el ayatola Ruhollah
Jomeini, en el exilio, se instalé en Neauphle-le-Chéteau, a las
afueras de Paris. Un reportaje de Associated Press de 2019, ba-
sado en entrevistas con personas que habian estado alli,
cuenta que «con teléfonos y grabadoras de casete, convirtie-
ron la casa y el jardin del clérigo exiliado en un centro media-
tico»; segun la parafrasis que hace la agencia de Abolhasan
Banisadr, uno de sus colaboradores mas cercanos en aquel
momento, las grabaciones de sus declaraciones se vendian en
Europa y se llevaban a Irdn, y otros mensajes se leian por telé-
fono a sus partidarios en localidades iranies.’? El historiador
Martin Kramer escribié en 1990 que en Francia Jomeini y sus
seguidores «tenian ahora facil acceso a los medios internacio-
nales y podian llamar directamente a sus partidarios en
Iran».”™ Un estudio sueco de 2016 cita relatos anteriores segun
los cuales las declaraciones de Jomeini, grabadas en Francia,

LA SENAL GLOBAL
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se reproducian a través de una linea telefénica internacional,
se volvian a grabar en Teherdn y se copiaban en casetes; esos
relatos no se han leido para este capitulo.” La revolucion
irani no fue una campaifa terrorista. Figura aqui porque mos-
tro, al comienzo del periodo, que una voz podia salir de un
pueblo francés y oirse en todo un pais cuya radiotelevisién
pertenecia al Estado al que se oponia.

Descontada la inflacién, en 2000 los operadores estadounidenses facturaban
por el minuto internacional medio alrededor de una sexta parte que en 1980

Ingreso medio facturado a clientes de EE. UU. por minuto de servicio telefonico internacional, délares de EE. UU., 1980-2000

Dolares
2,5
2
1,5
1
049%
0,5 , En dolares de cada ano
0,49%$
0 En ddlares de 2000
1980 1985 1990 1995 2000

mB En dolares de 2000 mm En ddlares de cada afio

7.1 Media de lo que facturaban los operadores estadounidenses, no la tarifa de una
llamada concreta. Las dos lineas se unen en 2000, el afo base. La conversién a délares
de 2000 con el indice de precios al consumo (CPI-U) es calculo propio.

Fuente: Federal Communications Commission, International Bureau, Trends in the International
Telecommunications Industry (septiembre de 2005), tabla 2; US Bureau of Labor Statistics, CPI-U,
serie CUUROOOOSAO, medias anuales (dominio publico); 1980-2000; ddlares por minuto; ddlares de
2000 segun la razon del CPI-U. Datos:

data/processed/us_international_ telephone 1980 2000.csv; derivacién
scripts/derive/ch07_series.py.

UNA PAGINA EN UN MINUTO

Un fax escanea una pagina, la convierte en una seiial que
viaja por una linea telefénica e imprime una copia en el otro
extremo. El principio era antiguo. Lo que cambi6 hacia 1980
fue que maquinas de cualquier marca podian intercambiar
una pagina con rapidez.”
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Entre 1980 y 2000 los minutos de llamadas internacionales
facturados por los operadores estadounidenses se
multiplicaron aproximadamente por diecinueve

Minutos de llamadas telefénicas internacionales facturados por operadores de EE. UU., millones, 1980-2000

Millones
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5.000
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7.2 Llamadas facturadas en Estados Unidos a todos los destinos extranjeros (Canaday
México incluidos desde 1980; para los operadores distintos de AT&T, estimaciones de la
FCC para 1985-1990). Desde 1991 los datos abarcan todos los puntos de Estados
Unidos. En 2000 alrededor del 11 % del total correspondia a llamadas Country Direct,
Country Beyond y reoriginadas; la FCC solo da este desglose desde 1993. No se
incluyen las llamadas facturadas en el extranjero.

Fuente: Federal Communications Commission, International Bureau, Trends in the International
Telecommunications Industry (septiembre de 2005), tabla 2; tabla 3 y apéndices Ay C para la
cobertura (dominio publico); 1980-2000; millones de minutos. Datos:
data/processed/us_international telephone 1980 2000.csv.

Al principio, segun la historia publicada con el hito que el
Instituto de Ingenieros Eléctricos y Electréonicos (IEEE) de-
dicé a la norma en 2012, pocas empresas podian permitirse
aparatos de fax, y «cada empresa compraba juegos empareja-
dos para comunicarse consigo misma». Una recomendacién
de 1976 para un «facsimil de tres minutos» empezd a permitir
que se conectaran maquinas de distintos fabricantes.® En
1980 el CCITT, el Comité Consultivo Internacional Telegrafico
y Telefénico de la Unién Internacional de Telecomunicacio-
nes, adopté una nueva recomendacién para las maquinas del
«Grupo 3», que enviarian una pagina A4 normalizada «por un
circuito de tipo telefénico en aproximadamente un minuto».
Estaban disefladas para «la red telefénica general conmu-
tada» y podian funcionar «cuando una de las estaciones, o
ambas, no estan atendidas».” En nuestra lectura, una pagina
podia ahora llegar como una llamada telefénica y esperar
como una carta.

2000
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7.3 Parte de la nueva central telefonica
digital de la compania estatal
neerlandesa de correos y teléfonos
(PTT) en Amsterdam, diciembre de
1985. Centrales como esta
transportaban las llamadas mas
baratas de los afios ochenta.
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Las redes antiguas decayeron a medida que crecia la
nueva. Los ingresos por télex internacional de las operadoras
estadounidenses alcanzaron su maximo, 415 millones de déla-
res, en 1985 y cayeron a 33 millones en 2000, en doélares co-
rrientes, mientras que sus ingresos por telefonia internacio-
nal se multiplicaron aproximadamente por cuatro en esos
mismos afios.” La explicacién de la propia comisién fue es-
cueta: el telégrafo y el télex «empezaron a declinar en los
afios ochenta».” Sus tablas no tienen una serie propia para el
fax, que viajaba como llamadas telefénicas, pero la comisién
seflalé que «hubo un tiempo en que las llamadas de facsimil
representaban una gran parte del trafico hacia algunos pai-
ses, en particular hacia puntos cuyos husos horarios estan
desfasados muchas horas respecto de los de Estados
Unidos».?° En nuestra lectura, el fax asumid buena parte del
trabajo del télex: una pagina enviada de noche llegaba antes
del amanecer a un escritorio de otro continente, y quien la en-
viaba solo necesitaba un fax y una linea telefénica.

En nuestra lectura, el Estado habia previsto una parte de
esto y no vio el resto. En 1985 un informe de la Oficina de Eva-
luacion Tecnoldgica del Congreso de Estados Unidos sefialaba
que INTELPOST, del Servicio Postal, que «ofrece un servicio
de facsimil de alta velocidad por satélite entre Estados Unidos
y Europa», «apenas se usaba».?' El facsimil internacional se
ofrecia como servicio publico, a través de correos. Se exten-
dio6, en cambio, como una maquina sobre un escritorio.

En 1993 Oswald Ganley, director ejecutivo del Program on
Information Resources Policy de Harvard, contaba el fax en-
tre las herramientas que habian pasado a manos de pequefios
grupos politicos durante la década anterior: «Los aparatos de
fax, los ordenadores personales portatiles y de sobremesa, un
acceso mas barato a los satélites al alcance de los particulares
y el acceso publico a la television por cable se sumaron a las
casetes de audio y de video para usos clandestinos».?? Es un
juicio formulado desde dentro del periodo, y Ganley no dio
casos. Los casos que ha encontrado este capitulo son pocos, y
en su mayoria no fueron violentos.

En los aflos ochenta, segiin un estudio de RAND para el
Ejército de Estados Unidos, «los aparatos de fax y los sistemas
de correo electrénico permitieron a las ONG [organizaciones
no gubernamentales] sacar noticias de El Salvador y hacerlas
llegar a los medios, inundar las bandejas de entrada del Go-
bierno estadounidense con protestas y peticiones».?® Tras el
levantamiento zapatista de Chiapas en enero de 1994, y des-
pués de que el presidente de México «ordenara detener las
operaciones de combate» ?* las mismas redes organizaron
«campafias de envio de faxes», y los numeros de fax de



funcionarios mexicanos y estadounidenses «se publicaban a
menudo en grupos de noticias y listas de correo de
internet».? Desde la ciudad de montafia de San Cristébal de
las Casas, las conexiones a internet eran lentas y poco fiables:
«Los faxes y las llamadas telefénicas permiten comunicarse
mejor».?°

En Estados Unidos, grupos armados que se hacian llamar
milicias usaron los mismos canales. Un informe de la Liga An-
tidifamacion, incorporado al expediente de una audiencia del
Congreso en 1995, describia cémo «algunos agitadores de las
milicias llegan a su publico mediante cintas de video por co-
rreo y a través de tablones de anuncios electrénicos e inter-
net», y mencionaba «la American Patriot Fax Network, favo-
rable a las milicias».?” La liga era una organizaciéon de vigilan-
cia y de defensa de causas, y su informe mostraba canales, no
efectos: afirmaba que la relacion entre los hombres acusados
del atentado de Oklahoma City y un grupo de milicias «no
hace responsable del crimen a todo el movimiento».?®
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CINTA SIN RED

Los primeros aparatos de grabacion de video se fabricaron
para las cadenas de television. La videograbadora VHS que
JVC anuncié el 9 de septiembre de 1976 era, segun la resefia de
su hito del IEEE, «mas pequeila y ligera que cualquier otro
magnetoscopio equivalente».?® Hacia 1985 la cAmara y la gra-
badora podian formar una sola unidad alimentada por bate-
rias que una persona podia llevar consigo: un museo de Milan
conserva una camara Sony Video 8 de aproximadamente ese
afio, que grababa imagenes en color en una casete.*° En fe-
brero de 1997, el 84 % de los hogares estadounidenses con tele-
visor tenia una videograbadora.®

7.4 Laszlo Pesty, camara de Fekete Doboz (Caja Negra), filma a Ferenc Készeg, uno de
los fundadores de la Alianza de Demdcratas Libres (SZDSZ), en la sede del partido en
Meérleg utca, Budapest, 1989.

FORTEPAN / BATONYI CSABA (CC BY-SA 3.0)

Lo que convirtié la casete en un medio, sin embargo, fue la
copia. En Estados Unidos, a juzgar por una encuesta del Con-
greso, copiar resulté menos habitual de lo que hacia pensar la
pugna en torno a ello. Cuando una empresa estadounidense
anuncio en 1984 su intencién de vender aparatos de doble ple-
tina, recogia la Oficina de Evaluacién Tecnoldgica, las objecio-
nes de la industria cinematografica frenaron su lanzamiento,
y los fabricantes extranjeros renunciaron a producirlos. En
una encuesta para ese mismo informe, «solo alrededor de una
quinta parte de los propietarios de videograbadoras habia co-
piado alguna vez una cinta de video pregrabada».*?



Donde la televisién pertenecia al Estado, la misma ma-
quina hacia otra cosa. En 1987 dos especialistas en comunica-
cion, Joseph Straubhaar y Douglas Boyd, escribieron que las
videograbadoras «eluden tanto el uso desarrollista como el
control politico de la television al producir una descentraliza-
cion de facto de los medios. Ponen el control de la programa-
cién en manos del publico».*® Las videograbadoras costaban
unos 400 ddlares en 1984; muchas habian entrado de contra-
bando (en Brasil, segiin una estimacion de 1986, aproximada-
mente dos de cada tres se habian traido del extranjero, sobre
todo por contrabandistas); y la mayoria de las cintas, «entre
el 75 y el 80 % en muchos paises», eran copias piratas, «que
pueden llevarse facilmente en el bolsillo de un abrigo».** Las
pruebas que aportaban sobre su uso por grupos armados eran
escasas. Los grupos guerrilleros centroamericanos, escribie-
ron, usaban videograbadoras «para difundir mensajes politi-
cos y sociales alternativos», pero la afirmacién se basaba en
una unica comunicacion personal, y «el alcance de ese uso es
dificil de calibrar».?®

Los casos documentados en la violencia politica son més li-
mitados. En enero de 1985, una cinta de video de 56 segundos
de William Buckley, funcionario politico de la embajada esta-
dounidense en Beirut que habia sido secuestrado alli en
marzo de 1984, se mostr6 primero a los periodistas por medio
de Visnews, una agencia de noticias de television fundada por
Reuters, la British Broadcasting Corporation (BBC) y cadenas
de Australia, Canada y Nueva Zelanda, y después en el pro-
grama Today de la cadena estadounidense NBC. Visnews no
quiso decir como habia obtenido la cinta.®*® Un reportaje de
revista conservado en el archivo de la Agencia Central de In-
teligencia, e identificado alli como de Time, afirmaba que «al
parecer» la habian filmado los secuestradores «en un video-
casete doméstico».*” No era la primera cinta de ese tipo. Otra,
en la que aparecian tres cautivos, se habia enviado en secreto
al Departamento de Estado en julio de 1984 y no se habia he-
cho publica.*® En nuestra lectura, el elemento nuevo en enero
de 1985 fue la ruta. Una casete que, segun el relato del perio-
dico, parecia haber sido grabada por los captores llegé a una
cadena estadounidense a través de una agencia de distribu-
cion de noticias, en un formato que la cadena podia emitir.
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UN CANAL DE ALQUILER

i"1 NO RESUELTO

El registro documental no permite establecer quién usé por
primera vez el video de este modo

Un libro de 1992 de Gladys Ganley, The Exploding Political Power of Per-
sonal Media, citado en un documento de Harvard de 1994, afirmaba
que «las primeras cintas de video de rehenes» las hicieron quienes re-
tuvieron a los rehenes de la embajada estadounidense en Teheran en-
tre 1979 y 1981.%? El mismo documento la cita cuando afirma que du-
rante «mas de media década» las cintas de video de rehenes estadou-
nidenses en Libano fueron «entregadas regularmente por sus capto-
res terroristas a los medios de comunicacién de masas».*? El libro de
Ganley no se ha leido para este capitulo, y ninguna fuente leida aqui
cuantifica esas cintas ni fecha la més antigua. Este libro no atribuye la
primicia a nadie.

A. T. Green, New Personal Media (Harvard PIRP, 1994), pp. 23-24, citando a G. D. Ganley (1992);
New York Times, 29 de enero de 1985.

El capitulo 5 terminaba con un limite. Una organizacién
podia provocar un acontecimiento; no podia ponerlo en an-
tena. Las camaras, las lineas y los circuitos por satélite perte-
necian a las cadenas y a las administraciones de correos, y los
editores decidian desde sus salas de control qué se emitia. En-
tre 1980 y finales de los aflos noventa, tres cambios hicieron
ese limite menos absoluto, sin suprimirlo.

El primero fueron las noticias continuas. La Cable News
Network (CNN), el servicio de noticias de 24 horas de Ted Tur-
ner, debia salir al aire el 1 de junio de 1980; el semanario pro-
fesional Broadcasting, que escribia en visperas del lanza-
miento, preveia que llegaria a entre 2,5 y 3 millones de hoga-
res estadounidenses a través de sistemas de cable que capta-
ban sus programas de un satélite. Algunas de sus delegacio-
nes aun no estaban conectadas a una estaciéon de enlace as-
cendente y enviaban sus crénicas llevando las cintas a la mas
cercana.”’ En septiembre de 1985 tenia delegaciones en el ex-
tranjero en Londres, Roma, Moscu, El Cairo, Tokio, Beirut, Je-
rusalén y, desde abril, Nairobi, y estaba abriendo otra en
Francfort.*” A los directores de informativos les interesaba la
tecnologia: en su convencion estadounidense de ese mes se
esperaba que la captacion de noticias por satélite ocupara «el
mayor estand del recinto cubierto».*?

El segundo fue la recepcién. Desde febrero de 1989 el saté-
lite Astra emitié canales para hogares de toda Europa occi-
dental; en el centro de su huella, sefiala una enciclopedia de



la televisién, una antena parabdlica para sus sefiales analégi-
cas podia ser «de apenas 60 centimetros de didmetro».** Un
hogar podia ahora recibir programas de un satélite sin que
mediaran una empresa de cable ni una cadena nacional.

El tercero fue el alquiler. Un canal cuyos programas salian
de un pais, que tenia licencia en otro porque el enlace ascen-
dente se hacia desde alli y que alquilaba capacidad en satéli-
tes ajenos podia verse en muchos. El caso més claro que re-
coge el registro documental es el de un canal en lengua kurda,
MED TV, que, segun los diputados del Bundestag que maés
tarde preguntaron por él, empezoé a emitir desde Londres en
la primavera de 1995.%° En septiembre de 1996 el Gobierno ale-
man comunico al Bundestag que el canal tenia licencia de las
autoridades britanicas «porque utilizaba un enlace ascen-
dente por satélite en Gran Bretafia». Sus programas, explico el
Gobierno, habian viajado desde Bruselas hasta Londres por
un satélite aleman, en un transpondedor alquilado por una
emisora bhelga y subarrendado a MED TV por horas, y desde
alli se habian emitido por un satélite europeo. El subarriendo
habia vencido y no se renovd, y el Gobierno francés, como
propietario de France Télécom, habia rescindido el contrato
de France Télécom con el canal con efecto desde el 31 de
marzo de 1996.“° En Alemania solo podia recibirse «via
satélite».*’

[] pispuTADO

El Gobierno aleman calific6 a MED TV de altavoz del Partido de
los Trabajadores del Kurdistan (PKK); unos diputados
britanicos lo describieron como el inico medio audiovisual de
Turquia para la cultura, la lengua y las noticias kurdas

En 1996 el Gobierno aleman afirmé que «el PKK utiliza la emisora
MED-TV como altavoz de su propaganda», que altos cargos del PKK
aparecian en ella con regularidad y que difundir la propaganda del
partido en Alemania infringia la prohibicién de sus actividades dic-
tada en 1993.%% Una mocién presentada en la CAmara de los Comunes
en marzo de 1999, que acabaron firmando 11 diputados, describia el
canal como «el tinico medio audiovisual de Turquia para la expresién
de la cultura, la lengua y las noticias kurdas» y acusaba a Turquia de
interferir sus emisiones.*° Las dos descripciones responden a pregun-
tas distintas, qué emitia el canal y a quién servia; ninguna es una re-
solucién judicial.

Deutscher Bundestag, Drucksache 13/5483 (2 de septiembre de 1996), respuestas 6 y 12 (traduc-
cion propia); Early Day Motion 469, legislatura 1998-99 (23 de marzo de 1999).

A finales de los afios noventa, la barrera habia cambiado
de sitio. Ya no era el estudio ni el transmisor nacional, sino el
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7.5 La antena parabdlica de Teleport,
fotografiada en la inauguracion de la
Teleport Tower de Amsterdam, 15 de
abril de 1986.
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alquiler del satélite, el enlace ascendente y la licencia, y los
Estados se valieron de cada uno de ellos. La Independent Tele-
vision Commission britanica suspendié la licencia de MED TV
el 22 de marzo de 1999 y el 23 de abril decidié revocarla, tras
concluir que cuatro emisiones contenian «declaraciones in-
cendiarias que alentaban actos de violencia en Turquia o en
otros lugares». Segiin un informe para el Observatorio Euro-
peo del Audiovisual, era la primera vez que la comisién revo-
caba la licencia de una emisora.>°

Ese mismo Estado britanico habia regulado en 1988 algo
mucho mas pequeiio. Con las restricciones a la radiodifusién
descritas en el capitulo 6, las cadenas podian mostrar ha-
blando a un representante del Sinn Féin y reproducir integra-
mente sus palabras, pero no con la voz del propio orador. Al
examinar la restriccion en 1991, lord Bridge observé en la Ca-
mara de los Lores que «el espectador puede ver el rostro del
terrorista y oir sus palabras, con la inica condicién de que no
las pronuncie con su propia voz».*' Dentro de las ondas nacio-
nales, el Estado atin podia decidir qué voz se oia. Tenia mucho
menos control sobre un canal cuyo enlace ascendente estaba
en otro pais, un fax llegado del extranjero o una casete llevada
en el bolsillo.

En el mundo arabe, la década trajo canales por satélite de
la propia region. Al Jazeera se fundo en Catar en 1996, segiin el
Servicio de Investigacion del Congreso, después de que el
emir comprara los derechos de la divisién de television en
arabe de la BBC; a partir de 1998, sefialaba el servicio, emitio
entrevistas grabadas e imagenes de Osama bin Laden.>” Para
entonces, seguin recoge un estudio de politicas publicas publi-
cado en Washington en 2004, Hezbola tenia una emisora de te-
levision propia, Al Manar, que empezd a emitir por satélite
cuando terminaba el periodo.”® Ahi empieza otra cuestion,
que corresponde a un capitulo posterior: qué cambié cuando
una organizaciéon armada pasé a ser dueiia del propio canal.

UNA IMPRENTA SOBRE EL ESCRITORIO

En 1978 la imprenta de las Brigadas Rojas en Roma, descrita
en el capitulo 6, contaba con una maquina de composicién
IBM, una copiadora y una maquina de imprimir.** Diez afios
después, en nuestra lectura, buena parte del trabajo de com-
posicién que hacian esas maquinas podia hacerse sobre un
escritorio.



[] pispuTADO

:Cambi0 la television mundial en directo las decisiones
politicas? Los especialistas que estudiaron el «efecto CNN» no
se pusieron de acuerdo

El «efecto CNN» es la tesis segun la cual, en palabras de Eytan Gilboa,
unas «imagenes televisivas impactantes» obligan a los responsables
politicos a adoptar una determinada politica. Gilboa constataba que
algunos autores «apoyan firmemente esta teoria», mientras que otro
la calificaba de «mito». En 2002 concluyd que «todavia no se han pre-
sentado pruebas suficientes para validar la teoria del efecto CNN, que
este efecto se ha exagerado mucho» y que «“condicionar”, mas que
“controlar”, a los responsables politicos es un concepto analitico mas
valido».>® Steven Livingston sostuvo en 1997 que el término abarcaba
varios efectos distintos, que habia que separar antes de poder medir
ninguno.®® En nuestra lectura, si el efecto sobre las decisiones politi-
cas es objeto de disputa, cualquier efecto de las noticias por satélite
sobre el terrorismo requiere pruebas todavia mas sélidas.

E. Gilboa, The Global News Networks and U.S. Policymaking (2002), pp. 6-7; S. Livingston, Clarif-
ying the CNN Effect (1997), pp. 1-2.

IBM presenté su Personal Computer en agosto de 1981.°” Se-
gun el relato de la propia empresa, el equipo lo construyé con
«piezas disponibles en el mercado» y publicd su referencia
técnica para que otras empresas pudieran escribir programas
para é1.°® En 1985 Aldus anunci6é PageMaker para el Apple Ma-
cintosh. Junto con el lenguaje PostScript de Adobe y la impre-
sora LaserWriter de Apple, sefiala el Computer History Mu-
seum, «los tres eran necesarios para crear un entorno de
autoedicion».®® En 1990 la Oficina de Evaluacién Tecnolégica
describié el resultado ante el Congreso: la autoedicion «eli-
mina la necesidad de la composicién tipografica y de la ma-
quetacion mecanica de las paginas».©°

El papel producido de este modo podia parecerse a cual-
quier cosa, incluido el propio Estado. En 1995 el fiscal del con-
dado de Garfield, en Montana, hablé ante una subcomisiéon
del Congreso de las citaciones que un grupo que se hacia lla-
mar los Freemen habia enviado a empleados federales y a un
abogado: «Son documentos de aspecto muy legal, generados
en impresoras laser con ordenadores, que incluso al abogado
que los recibi6 le parecié que alguien podria toméarselos en
serio».®
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7.6 Maquetacion de paginas con un ordenador en Infra-Expo, una feria de tecnologia
para la prensa, RAl de Amsterdam, 10 de octubre de 1983.
NATIONAAL ARCHIEF / ANEFO, ROB C. CROES, 932-7268 (CCO0)

El ordenador personal también podia contestar al teléfono.
En noviembre de 1978 dos aficionados de la zona de Chicago,
Ward Christensen y Randy Suess, describieron en BYTE un
«sistema basado en un ordenador personal para la comunica-
ciéon de mensajes entre experimentadores», al que podian lla-
mar quienes tuvieran «terminales u ordenadores equipados
con moédems» para dejar y leer mensajes. Esos sistemas, es-
cribieron, «podrian convertirse después en nodos de una red
de comunicacién».®> En 1990 la Oficina de Evaluacién Tecno-
légica sefialé su uso politico: «Con un ordenador personal y
un modem, los particulares pueden reunir y almacenar infor-
macién relacionada con sus preocupaciones; pueden mante-
ner listas de posibles simpatizantes y donantes y dirigirles
mensajes especificos».®?

Para entonces, los supremacistas blancos de Estados Uni-
dos llevaban varios afios usando esos sistemas. En enero de
1985 la Liga Antidifamaciéon informo de la existencia de «dos
“redes del odio” a las que se accedia con un ordenador domés-
tico y un médem»: una, la Aryan Nation Liberty Net, dirigida
por Louis Beam, y otra gestionada desde Virginia Occidental
por George Dietz, de Liberty Bell Publications.®” Quienes lla-
maban accedian al sistema de Beam marcando numeros de
Idaho, Texas o Carolina del Norte.®® Seguin la liga, Beam afir-
maba que su sistema se habia creado para eludir el embargo
de Canadé a la importacién de literatura de odio.®® Un estudio
publicado en 2026 reconstruye el equipo del tablén de Dietz:
un Apple Ile, un disco duro de 10 megabytes y un modem,
que, segun calcula su autor, le habrian costado al consumidor
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medio unos 2.000 ddlares en 1985 y «podian comprarse en la
RadioShack mas cercana».®’

En 1997 mas de un tercio de los hogares
estadounidenses tenia ordenador; en 2000, la mitad

Hogares de EE. UU. con ordenador, porcentaje del total de hogares, afos de encuesta 1984-2000
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7.7 Barras solo para los anos de encuesta que muestra la figura 1 de la Oficina del
Censo (no figura una encuesta de noviembre de 1994); no se interpola nada. Los
hogares con acceso a Internet se contaron por primera vez en 1997 (18 %) y llegaron al
41,5 % en agosto de 2000.

Fuente: US Census Bureau, E. C. Newburger, Home Computers and Internet Use in the United States:
August 2000, P23-207 (2001), figura 1 (dominio publico). Datos:
data/processed/us_home_computers 1984 2000.csv.

Los tablones de este tipo eran pequeiios: el de Christensen
y Suess entr6 en funcionamiento con una unica linea telefé-
nica nueva instalada en un sétano.®® En octubre de 1997, el
36,6 % de los hogares estadounidenses tenia un ordenador.
Los adultos que lo usaban en casa lo empleaban sobre todo
para el tratamiento de textos; «el correo electréonico y las co-
municaciones» ocupaban el tercer lugar, por detras de los jue-
gos. Ese mismo mes, el 22,2 % de los estadounidenses de tres
afios o mas usaba internet.®®

7.8 Un médem de sobremesa Nokia de
1989, homologado para su conexion a
la red telefénica publica sueca;
velocidad maxima, 9.600 bits por
segundo.

FOTO: HALL, PETER, TEKNISKA MUSEET
(CC BY)
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EL ENLACE DE LONDRES

[ pispuTADO

Si estas fueron las «primeras» redes informaticas del odio, y si
tuvieron importancia

El estudio de 2026 califica el tablon de Dietz, creado en agosto de 1983,
de «el primer sitio de odio jamas puesto en linea», auncque sefiala que
investigadores y activistas citan tradicionalmente tres tablones tem-
pranos, entre ellos el de Beam.’® La organizacién de vigilancia que in-
formé sobre ellos en enero de 1985 no los consider6 un punto de infle-
xi6n. La liga veia «pocos indicios que apunten a un gran salto ade-
lante en la difusién de propaganda antisemita y racista», aunque se-
fialaba que la nueva tecnologia coincidia con «conversaciones serias»
entre algunos de esos grupos sobre la comisién de actos de terror.”’
No consta si hubo canadienses que usaran el tablén para leer lo que
no podia importarse.

Anti-Defamation League, Computerized Networks of Hate (enero de 1985), comunicado de prensa
pp. 1-3, informe pp. 1-5; I. J. Glazman-Schillinger (2026), pp. 30, 36, 45.

El caso con el que se abria este capitulo muestra varias de
estas maquinas en una misma cadena. Estd documentado con
un detalle poco habitual, por la Comisién del 11-S y por las ac-
tas del juicio celebrado en Nueva York en 2001.

En febrero de 1998, segiin constaté la comisién, Osama bin
Laden y Ayman al Zawahiri «dispusieron desde su cuartel ge-
neral afgano que un periédico arabe de Londres publicara lo
que ellos denominaron una fetua».”? El texto apareci6 en al-
Quds al-Arabi el lunes 23 de febrero de 1998.”° Un cuadro resu-
men admitido como prueba en el juicio registra una llamada
de 30,7 minutos, a las 17:49 GMT del dia anterior, desde un nu-
mero registrado a nombre del peridédico a un teléfono sateli-
tal; la fiscalia sostuvo que en esa llamada se estaba dictando
el texto.”” El teléfono era un producto comercial. Un em-
pleado de la empresa estadounidense que lo vendié declaré
ante el tribunal que un teléfono satelital «puede utilizarse en
zonas remotas, sobre todo donde no hay otros medios de co-
municacién», y que ese modelo «tiene aproximadamente el
tamarfio de un ordenador portatil». Se habia encargado por fax
y pagado por adelantado, con una autorizacion «por los 7.500
ddlares».”

Entre Afganistan y el periddico habia una oficina en Lon-
dres. Segun el resumen de las pruebas del juicio que publicé
en 2015 la fiscalia federal que anuncié su condena, Khalid al
Fawwaz habia sido «el representante de Bin Laden ante los
medios en Londres», «filtrando las solicitudes de entrevista a



Bin Laden y facilitando los viajes de periodistas a Afganis-
tan», y habia entregado la declaracion de agosto de 1996 «a un
periodista para su publicaciéon».’”® Un disco incautado en su
domicilio el 23 de septiembre de 1998 contenia, en un listado
de directorio leido ante el jurado, una entrada llamada «el
mensaje» con fecha de creacién del 31 de julio de 1996, unas
tres semanas antes de que se hiciera publica esa
declaracién.”’

COMO VIAJO UN COMUNICADO

LA SENAL GLOBAL

Afganistan Oficina en Londres Diario londinense
Teléfono satelital, Lineas telefénicas y Un periddico en lengua
pedido por fax a una un fax; en una casa, arabe de Londres
empresa de un disco informatico publicé el comunicado
Estados Unidos y con la declaracion

pagado por adelantado — 4e 1996 —

Seguian siendo de otros: el periédico, las agencias, las cadenas

Sus editores decidian qué se imprimia y qué se emitia.
En Londres, servicios publicos de fax reenviaban paginas a cambio de una tarifa.

7.9 Como podia viajar un comunicado en 1998, segun las pruebas reunidas por la
Comisién del 11-S y en el juicio de 2001 en Nueva York. El teléfono se compré a una
empresa estadounidense; el periodico, los servicios de fax y las cadenas pertenecian a
otros.

La oficina también transmitia lo que enviaban otros. El 7
de mayo de 1998, recoge la comisién, Mohamed Atef, de Al
Qaeda, «envi6 por fax a la oficina de Bin Laden en Londres
una nueva fetua emitida por un grupo de jeques que se encon-
traban en Afganistan. Una semana después, aparecié en Al
Quds al Arabi».”® El fax, tal como se tradujo para el juicio y se
ley6 al jurado en el alegato final de la fiscalia, pedia a Londres
que lo «enviara a la prensa arabe, Al-Quds, Al Sharq Al-Aws-
sat, Al-Moharer, Al-Hayat y a las agencias de noticias, las
agencias de radiodifusion por satélite y otros».”? En agosto, en
torno a las fechas de los atentados contra las embajadas, las
reivindicaciones llegaron a Londres por fax y siguieron su ca-
mino desde servicios publicos de fax. Un agente de la policia
londinense declar6 ante el tribunal que se habian enviado fa-
xes desde Londres a Radio France Internationale, en Paris; el
registro de llamadas de una estafeta de correos que ofrecia
«un servicio de fax a cualquiera que les lleve documentos»

Agencias, cadenas

Paginas reenviadas por
fax a una emisora de
radio de Paris; una
llamada a una agencia
de noticias en Dubai;

el numero de fax de un
canal por satélite en
una agenda
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mostraba llamadas el 8 de agosto a numeros de Paris y Dubai
que una agenda atribuia a Radio France y a Associated Press,
y esa misma agenda contenia un numero de fax de Al
Jazeera.®®

[] pispuTADO

Se discutio cuando llegaron a Londres las reivindicaciones
enviadas por fax

La fiscalia dijo al jurado que las reivindicaciones «se envian ya a las
4:45 de la mafiana» del 7 de agosto, antes de los atentados.?’ En el pro-
cedimiento de extradicién de Londres, la defensa sostuvo que la hora
de los faxes no demostraria tal cosa «si esa hora no era GMT»; el ma-
gistrado que acordd la entrega de los acusados solo habia concluido
que un jurado «podria deducir» que las reivindicaciones se enviaron
antes de los atentados, y la Camara de los Lores confirmé esa
resolucién.®? La Comisién del 11-S afirma que «poco después», es de-
cir, después de los atentados, se hizo una llamada desde Baku a Lon-
dres y que los mensajes se enviaron entonces alli por fax.®® El reloj de
una maquina se habia convertido en prueba, y su significado fue ob-
jeto de discusidn.

United States v. bin Laden, transcripcion del juicio, 2 de mayo de 20071, p. 5440; In re Al-Fawwaz
[2001] UKHL 69, parrs. 91, 168-171; The 9/11 Commission Report (2004), p. 70.

La television internacional también buscé al lider de esa
misma organizacién. Representantes de la CNN entrevistaron
a Bin Laden en Afganistan el 20 de marzo de 1997, y partes de
la entrevista se emitieron en mayo.®* Aun asi, la comisién ob-
servo sobre la declaracién enviada por fax en febrero de 1998
que «pocos estadounidenses se habian fijado en ella».®® A juz-
gar por las pruebas reunidas por la comisién, publicarla en
Londres no hizo que se oyera en Estados Unidos. El equipo es-
taba en manos de otros, y la atencién también.

En 2015 el fiscal federal de Manhattan, Preet Bharara, cali-
ficd a Al Fawwaz de «puente de Bin Laden con Occidente en la
era anterior a internet».®® Es una expresién de fiscal; en nues-
tra lectura, las actas del juicio confirman la funcién que des-
cribe. En este caso, una organizacién situada en un lugar re-
moto dependia de personas instaladas en una capital para re-
cibir sus paginas, atender sus llamadas y hacer llegar sus pa-
labras a los editores.



TODAVIA EN PAPEL

Incluso cerca del final del periodo, la difusién masiva po-
dia depender todavia de una imprenta ajena. En 1995 el hom-
bre al que la Oficina Federal de Investigacién (FBI) llamaba
Unabomber exigié que el Washington Post o el New York Times
publicaran su manuscrito de 35.000 palabras, con la amenaza
de seguir cometiendo atentados si no lo hacian. Ambos perio-
dicos accedieron después de que la fiscal general, Janet Reno,
y el director del FBI, Louis Freeh, recomendaran su publica-
cion «por razones de seguridad publica». El 19 de septiembre
el texto aparecié como un suplemento de ocho paginas en el
Post, elegido, segun dijeron los editores, por su «capacidad
mecdanica para distribuir una seccion independiente en todos
los ejemplares de su diario».?” La historia oficial del propio
FBI dice que el ensayo se publico «con la esperanza de que al-
gun lector pudiera identificar al autor». El hermano del autor
se presentd con cartas y documentos; los analistas de la ofi-
cina concluyeron que el autor de esas cartas y el del mani-
fiesto «eran casi con toda seguridad el mismo», y Theodore
Kaczynski fue detenido el 3 de abril de 1996.%2

Los zapatistas, un movimiento del que a menudo se dijo en
los afios noventa que se habia organizado en linea, funciona-
ban de manera parecida. «La idea de que Marcos sube sus co-
municados a internet es apodcrifa», sefialaba el estudio de
RAND a propésito del portavoz del movimiento, el subcoman-
dante Marcos. «Al parecer, si tiene consigo un ordenador por-
tatil en la selva, pero cualquier subida o descarga se hace en-
viando disquetes a San Crist6bal».®?® A mediados de los afios
noventa, segun el relato de RAND, un comunicado podia es-
cribirse en un ordenador y aun asi tener que salir de la selva
en un disquete llevado a mano.

UNA SENAL SIN DUENO

En la lectura de este libro, de sus cuatro preguntas, las ma-
quinas de este capitulo cambiaron sobre todo el alcance. Una
pagina podia cruzar un océano en un minuto, una voz en un
teléfono satelital podia llegar a un periédico de Londres, una
casete podia cruzar una frontera en el bolsillo de un abrigo y
un canal con enlace ascendente en un pais podia verse en mu-
chos otros. Cambiaron también el trabajo. Lo que antes habia
requerido un corresponsal, una oficina de télex, una imprenta
o un estudio podia hacerlo un locutorio que alquilaba teléfo-
nos, un disco, una camara doméstica o una hora alquilada en
un satélite. La violencia en si no la cambiaron en absoluto; el

LA SENAL GLOBAL
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capitulo no ha necesitado describir ni una sola arma. El pu-
blico cambid poco. Los comunicados destinados a un publico
amplio seguian teniendo que imprimirlos los periddicos o
emitirlos las cadenas, y las pruebas leidas para este libro no
muestran que ninguno de ellos llegara a més gente por haber
viajado por fax o por satélite. Los Estados se adaptaron en los
puntos donde atin tenian control: la licencia, el enlace ascen-
dente, el contrato del satélite, la voz en un canal nacional y
los registros que dejaban tras de si cada llamada y cada enca-
bezado de fax.

Hacia el final de la década, la dependencia del papel empe-
zaba a ceder. En octubre de 1997 mas de una quinta parte de
los estadounidenses usaba internet, y en agosto de 2000 el
41,5 % de los hogares estadounidenses tenia acceso a internet
desde casa.?? En 2005 la Comisién Federal de Comunicaciones
ya podia seflalar que «el correo electronico y el uso de pagi-
nas web han reducido mucho el volumen de trafico de
facsimil».”' Los comunicados de este capitulo habian viajado
como paginas, cintas y discos, o como llamadas que termina-
ban en papel. En nuestra lectura, a finales de los afios noventa
ya estaban en su sitio tres cosas de las que depende el capi-
tulo siguiente: los comunicados se escribian y almacenaban
como archivos informaticos, los ordenadores que los conte-
nian se estaban conectando por lineas telefénicas y una copia
ya no tenia que llevarse en mano, enviarse por correo o man-
darse por fax como un objeto. Un comunicado ya no tenia que
existir como pagina, cinta o disco antes de poder viajar. El ca-
pitulo siguiente cuenta lo que ocurrié cuando lleg6 la red.
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CRONOLOGIA 7

Mdgquinas pequerfias, grandes distancias, 1976-1999

1976

1978

1980

1981

1985

1985

1985

1988

1989

1994

1995

1995

1996

1997

1998

1999

-

TECNOLOGIA Septiembre: JVC anuncia la HR-3300, una videograbadora VHS doméstica (30 libras, se-
gun la descripcién de su hito del IEEE).

TECNoLOoGiA Noviembre: dos aficionados de la zona de Chicago describen en BYTE un tablén de
anuncios electrénico en un ordenador personal al que pueden llamar quienes tienen médem para
dejar y recoger mensajes.

TECNoLOGIA El CCITT adopta su recomendacién del Grupo 3 para faxes que envian una pagina en un
minuto aproximadamente por la red telefénica. El 1 de junio esta previsto que CNN empiece a emitir
noticias las 24 horas, distribuidas por satélite a las redes de cable.

TECNOLOGIA Agosto: IBM presenta su Personal Computer, construido en gran parte con componen-
tes estandar de otras empresas, segtin la propia IBM.

ANALIsIs Enero:la Anti-Defamation League informa de dos tablones de anuncios electrénicos de la
extrema derecha en Estados Unidos, accesibles con un ordenador doméstico y un médem.

vioLENCIA Enero: una agencia de noticias con sede en Londres muestra a los periodistas una cinta
de video del diplomatico estadounidense secuestrado William Buckley, que después emite NBC.

TECNOLOGIA Aldus anuncia PageMaker; junto con PostScript y la LaserWriter, hace posible la auto-
edicién. Los ingresos internacionales por télex de los operadores estadounidenses alcanzan su ma-
ximo en délares corrientes.

TECNOLOGIA Entra en servicio el TAT-8, el primer cable de fibra 6ptica de la tabla de sistemas trans-
atlanticos de la FCC.

TECNoLOGIA Febrero: el satélite Astra, lanzado en diciembre de 1988, entra en funcionamiento y
emite directamente a antenas domeésticas.

ANALIsIs Enero: tras el levantamiento zapatista en Chiapas, organizaciones no gubernamentales de
México y del extranjero organizan camparias de envio de faxes; segin un estudio de la RAND, los co-
municados del portavoz salen al parecer de la selva en disquetes.

TECNOLOGIA Primavera: MED TV, un canal por satélite en lengua kurda que después obtuvo licencia
en Gran Bretafia, empieza a emitir, segin una pregunta parlamentaria en el Bundestag.

RESPUESTA Septiembre: el Washington Post publica el manuscrito del Unabomber como suplemento,
por consejo de la fiscal general y del FBI.

TECNOLOGIA Se funda Al Jazeera en Catar, seguin el Congressional Research Service.

TECNOLOGIA Octubre: el 36,6 % de los hogares estadounidenses tiene ordenador, y el 22,2 % de los
estadounidenses de tres aflos 0 mas usa Internet.

VIOLENCIA Febrero: un diario arabe de Londres publica un comunicado preparado desde Afganistan.
Agosto: tras los atentados contra las embajadas, se envian por fax a Londres reivindicaciones prepa-
radas de antemano, segin la Comisién del 11-S; la policia incauta después en un establecimiento pu-
blico de fax un fax fechado esa misma maifiana.

RESPUESTA Abril: la Independent Television Commission britanica decide revocar la licencia de
MED TV; segun el Observatorio Europeo del Audiovisual, es la primera licencia que revoca.

Fuentes (véase la Bibliografia): IEEE 2006; Christensen and Suess 1978; CCITT 1981; “"CNN: the clock can never stop” 1980; IBM; Anti-Defamation League
1985; Gwertzman 1985; Computer History Museum; Federal Communications Commission 2005; Museum of Broadcast Communications; Ronfeldt et al.
1998; Deutscher Bundestag 1996; CNN 1995; Sharp 2003; US Census Bureau 1999; National Commission on Terrorist Attacks 2004; United States v. bin
Laden 2001; Prosser 1999.
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OBJETO 7 - 1980
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FOTO: SUNDELL, PER, TEKNISKA MUSEET (CC BY)

RECOMENDACION DEL GRUPO 2 RECOMENDACION DEL GRUPO 3 APARATOS DISTRIBUIDOS EN KILBURN HIGH ROAD, 1998

1976, unos tres minutos 1980, alrededor de un mi- FE WU, 980

1 recoger un fax, unos 50
por pagina nuto por pagina 1,4 millones

peniques por hoja

LOCUTORIO DE FAX - LONDRES 1998
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EL PROBLEMA
Una pagina solo podia cruzar un océano si al-
guien la llevaba, la enviaba por correo o la con-
vertia en otro tipo de mensaje. Existian aparatos
de facsimil, pero durante afios, seguin la historia
publicada con el hito del IEEE dedicado a la
norma internacional, pocas empresas podian
permitirselos, y cada una «compraba juegos em-
parejados para comunicarse consigo misma».' Si
existia un servicio publico. En 1985 el Servicio
Postal de Estados Unidos ofrecia facsimil inter-
nacional por satélite entre Estados Unidos y Eu-
ropa; la Oficina de Evaluaciéon Tecnoldgica del
Congreso sefiald que «apenas se usaba».?

QUE CAMBIO

Un lenguaje comun para las maquinas. Una re-
comendacién internacional de 1976 preveia apa-
ratos del Grupo 2 que enviaban una pagina en
unos tres minutos; la recomendacion del Grupo
3, de 1980, 1o redujo a «aproximadamente un mi-
nuto» a través de la red telefénica conmutada,
hubiera o no alguien en cada extremo.® El apa-
rato de la pagina de enfrente, un Panafax UF-
400, lo fabricé Panasonic entre 1984 y 1990.

cOMO SE DIFUNDIO

Primero a través de las oficinas, después de los
hogares. En 1989 los fabricantes distribuyeron
alrededor de 1,4 millones de aparatos de fax en
Estados Unidos.* El trafico internacional vino
después. La Comision Federal de Comunicacio-
nes recordaba afios mas tarde que «hubo un
tiempo en que las llamadas de facsimil repre-
sentaban una gran parte del trafico hacia algu-
nos paises, en particular hacia puntos cuyos hu-
sos horarios estan desfasados muchas horas res-
pecto de los de Estados Unidos».®

USO0S CIVILES
Primero las oficinas, y los periddicos, que en los
afios ochenta usaban la composicion por orde-

nador y la «transmisiéon por fax de periédicos
enteros a distancias ilimitadas», en palabras de
Oswald Ganley, del Program on Information Re-
sources Policy de Harvard.® En 1994 grupos acti-
vistas de Norteamérica que apoyaban a los zapa-
tistas organizaron «campailas de envio de fa-
xes» dirigidas a funcionarios mexicanos, cuyos
numeros de fax, y los de funcionarios estadou-
nidenses, se publicaban en grupos de noticias
de internet.”

EN LA VIOLENCIA POLITICA

El 7 de mayo de 1998, segin la Comisién del 11-S,
un alto mando de Al Qaeda envié por fax a la ofi-
cina de Bin Laden en Londres una nueva decla-
racién emitida por un grupo de jeques en Afga-
nistan; una semana después aparecié en un dia-
rio drabe de Londres.® En septiembre de ese afio
la policia se incauté de la carpeta de faxes reci-
bidos en The Grapevine, un local de Kilburn
High Road con ocho cabinas telefénicas y un
fax, en el que sus duefios enviaban y recibian fa-
xes para el publico.’

LO QUE NADIE ESPERABA
Que la linea de letra pequeifia en la parte supe-
rior de cada pagina se convirtiera en prueba. El
encabezado de un fax solia registrar el nombre o
el nimero del remitente, la fecha y la hora.”” En
el juicio celebrado en Nueva York en 2001, la
acusacion sostuvo, a partir de las horas de los
encabezados, cuando se habian enviado las
reivindicaciones; en Londres, los abogados de
unos hombres que se enfrentaban a la extradi-
cién alegaron que la hora de los faxes no demos-
traria que se hubieran enviado antes de los aten-
tados «si esa hora no era GMT»." Una maquina
comprada para ahorrar tiempo habia empezado
a dejar constancia de él.
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OBJETO 8 - 1976

Lacinta VH
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PRIMERA GRABADORA VHS TIEMPO DE GRABACION PRECIO, 1984 HOGARES DE EE. UU. CON
. , TELEVISOR Y VIDEOGRABA-

JVC HR-3300, anunciada dos horas unos 400 délares a pre- DORA, 1997

el 9 sept. 1976, 30 1b cios mundiales 84 %

CINTAS DE REHENES - LIBANO 1984-85
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EL PROBLEMA
Una grabacion de televisiéon pertenecia a quie-
nes hacian la televisién. En 1956, segun la histo-
ria del formato publicada por el IEEE, el primer
magnetoscopio comercial de bobina abierta, fa-
bricado por Ampex, tenia «el tamafio de una
méquina de discos».’

QUE CAMBIO

El 9 de septiembre de 1976 JVC anuncié la HR-
3300, una grabadora VHS para el hogar. Segun el
relato de su hito del IEEE, pesaba 30 libras y po-
dia grabar durante dos horas.? Hacia 1985 la cé-
mara y la grabadora podian formar una sola uni-
dad alimentada por bateria, como la Sony Video
8 que conserva un museo de Milan.?

08.1 Una grabadora de video portatil Ferguson Videostar en su
bolsa de bandolera, concebida para grabar desde una
videocamara, 1979.

FOTO: HALL, PETER, TEKNISKA MUSEET (CC BY)

cOMO SE DIFUNDIO

En febrero de 1980 aproximadamente uno de
cada cien hogares estadounidenses con televisor
tenia una grabadora de video; en febrero de
1997, el 84 %.* En 1984, escribieron dos estudio-
sos de la comunicacién, los aparatos costaban
unos 400 délares a precios mundiales, y segun

su tabla ese aflo tenian uno tres de cada cuatro
hogares con televisor de Arabia Saudi (su texto
da entre el 80 y el 90 %).°

USOS CIVILES
Grabar programas para verlos mas tarde y re-
producir cintas pregrabadas. Pocos propietarios
las copiaban. Cuando una empresa estadouni-
dense anuncié en 1984 grabadoras de doble ple-
tina, las protestas de la industria cinematogra-
fica frenaron su lanzamiento, y en una encuesta
para el Congreso de Estados Unidos «solo alre-
dedor de una quinta parte de los propietarios de
videograbadora habia copiado alguna vez una
cinta de video pregrabada».®

EN LA VIOLENCIA POLITICA

En enero de 1985 una agencia de noticias de tele-
visién con sede en Londres entregd a los perio-
distas una cinta de 56 segundos del diplomatico
estadounidense secuestrado William Buckley,
que luego emitié la NBC. Un reportaje de revista,
atribuido a Time, afirmé que «al parecer» se ha-
bia filmado «en un videocasete doméstico».’

LO QUE NADIE ESPERABA

Que la casete importara mas alli donde la televi-
sion estaba controlada. En muchos paises, escri-
bieron Straubhaar y Boyd en 1987, la mayoria de
las cintas eran copias piratas, e incluso la Unién
Soviética y Francia habian sido incapaces de im-
pedir la importacién ilegal de grabadoras, «y
mucho menos de cintas», que podian «llevarse
facilmente en el bolsillo de un abrigo».® La ma-
quina vendida como una comodidad en los salo-
nes estadounidenses se convirtid, en otros luga-
res, en una forma de esquivar a la televisién
estatal.
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Salas de servidores en el sétano de KTHNOC, fotografiadas para el Tekniska mu-
seet de Estocolmo el 12 de noviembre de 2003.

FOTO: CRONESTRAND, NISSE, TEKNISKA MUSEET (CC BY)




PARTE IV - LA RED

Llega la red

1990-2005

Hasta los afios noventa, una organizacion
pequefia que quisiera Ser leida lejos necesitaba la
imprenta, el transmisor o el periddico de otr0s.
En la web podia ser su propio editor, y su propio

archivo, desde un servidor alquilado en otro pa’ts.
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DURANTE UN TIEMPO, SEGUN DIJO EN 2013 LA FISCALIA
federal de Connecticut, un conjunto de sitios web gestionados
desde Londres «fueron posibles gracias a los servicios invo-
luntarios de una empresa de alojamiento web con sede en
Trumbull (Connecticut)».’ Los sitios funcionaban con el nom-
bre de Azzam Publications. En un tribunal federal de New Ha-
ven, en diciembre de ese afio, un britanico, Babar Ahmad, ad-
miti6 que los habia gestionado y que su finalidad era «“incitar
a los creyentes” y también, en segundo lugar, recaudar algo
de dinero para los hermanos». El y un segundo acusado, Syed
Talha Ahsan, admitieron que en los sitios se habian publicado
articulos sobre el apoyo a la yihad y a los muyahidines y bio-
grafias de «madrtires», y que se habian producido o vendido
grabaciones de audio y video anunciadas en ellos. Ahsan ad-
mitié que en 2001 habia colaborado tramitando pedidos de vi-
deos y reenviando la correspondencia que llegaba al apartado
de correos de la operaciéon en Londres.?

La acusacion formal presentada en Connecticut en 2006
sostenia que «desde aproximadamente 1998 hasta al menos
2002» se habian abierto y mantenido cuentas con proveedo-
res de servicios de internet y empresas de alojamiento web en
Estados Unidos, y que los sitios se habian mantenido también
en Gran Bretafia, Irlanda, Malasia y otros lugares.® Cuando el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos examiné mas tarde
la extradicién de los dos hombres desde Gran Bretafia, resu-
mid la causa estadounidense diciendo que les atribuia un
apoyo «prestado a través de una serie de sitios web, uno de
cuyos servidores estaba en Connecticut».* Ahmad fue dete-
nido en 2004 y Ahsan en 2006; fueron extraditados en octubre
de 2012 y, en julio de 2014, condenados en Connecticut.® Al
anunciar sus declaraciones de culpabilidad, un alto cargo del
Departamento de Justicia calificé el caso de «uno de los pri-
meros ejemplos de personas que usaban internet no solo para
radicalizar a otros y difundir propaganda violenta, sino tam-
bién para impulsar las acciones de grupos terroristas».®

El capitulo 7 empezaba en un locutorio de Londres donde
el publico podia llamar desde cabinas y enviar o recoger fa-
xes. En 1998, a través de locales y oficinas como ese, los comu-
nicados llegaban al mundo por medio de un periédico, de
agencias y de redes telefénicas que pertenecian a otros. Az-
zam Publications no necesitaba un periédico para que la leye-
ran. Unas pocas personas en Londres publicaban y vendian
su material y, durante un tiempo, lo guardaban en los servi-
dores de una empresa de alojamiento web de otro continente,
donde cualquiera con una conexién podia encontrarlo. Este
capitulo reconstruye como llegdé a ser posible entre 1990 y
2005, y se pregunta qué cambié cuando una organizacién



pequeila pudo publicar para el mundo sin una imprenta, una
emisora de televisién ni un canal por satélite. La respuesta
breve, a la luz de lo que muestra este capitulo, es que la publi-
cacion, la correspondencia y el archivo empezaron a funcio-
nar sobre la misma infraestructura.

CUALQUIERA PUEDE PUBLICAR

En nuestra lectura, la descripcién mas clara del cambio
vino del Estado. En junio de 1997 el Tribunal Supremo de Esta-
dos Unidos anul6 partes de una ley que habria restringido el
material «indecente» en internet. Al hacerlo, describié la red
a partir de las conclusiones del tribunal federal de primera
instancia de Pensilvania. El numero de ordenadores anfitrio-
nes, dijo el Tribunal, habia pasado «de unos 300 en 1981 a
aproximadamente 9.400.000 en el momento del juicio, en
1996», ¥ «unos 40 millones de personas usaban internet en el
momento del juicio». Se conectaban a través de universida-
des, empleadores, bibliotecas y «un ntimero creciente de “ca-
fés informaticos” a pie de calle».”
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8.1 Cyberia, un cibercafé de Londres, fotografiado en junio de 1995.
FOTO: ROGER GREEN, CC BY-SA 4.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS

Después, el Tribunal explicé lo que la World Wide Web sig-
nificaba para un editor. «Cualquier persona u organizacién
con un ordenador conectado a internet puede “publicar” in-
formacion. Entre los editores hay organismos publicos, insti-
tuciones educativas, entidades comerciales, grupos de de-
fensa de causas y particulares».® Cit6 la conclusién del tribu-
nal de primera instancia segun la cual «miles de usuarios in-
dividuales y pequeilas organizaciones comunitarias usan la
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web para publicar sus propias “paginas de inicio” personales,
el equivalente de boletines individualizados sobre esa per-
sona u organizacién, que estdn al alcance de todos en la
web».? Y establecié el contraste que importa para este libro.
La radiodifusién se habia regulado porque el espectro era es-
caso; «dificilmente puede considerarse internet un bien ex-
presivo “escaso”. Ofrece una capacidad relativamente ilimi-
tada y de bajo coste para la comunicacién de todo tipo». A tra-
vés de paginas web, listas de correo y grupos de noticias, es-
cribié el Tribunal, cualquiera con una linea telefénica «puede
convertirse en un panfletista».”

El capitulo 5 mostr6 que la television dio a la violencia po-
litica un publico mundial mientras las cadenas conservaban
el control del canal. El capitulo 7 mostré que los faxes, las ca-
setes y los ordenadores personales aflojaron ese control sin
romperlo. En 1997, el mas alto tribunal del mayor mercado del
nuevo medio describia un canal que nadie controlaba y que
cualquiera podia usar. En nuestra lectura, describia lo contra-
rio de las condiciones en que se habian hecho las emisiones
por satélite del capitulo 5.

DE UNA LLAMADA TELEFONICA A UNA PAGINA

La mayoria de las piezas eran anteriores a la web. En 1999
el presidente nacional de la Liga Antidifamacion (ADL), Ho-
ward Berkowitz, dijo a una comision del Senado, en una de-
claracion escrita, que incluso antes de que el sitio suprema-
cista blanco Stormfront apareciera en la web, los extremistas
ya usaban el Internet Relay Chat, los grupos de noticias de
USENET, que «se han comparado con tablones de anuncios
comunitarios», y las «listas de correo electrénico».” El capi-
tulo 7 siguid los tablones de anuncios electrénicos de los afios
ochenta, a los que se llegaba de llamada telefénica en llamada
telefénica. Lo que afiadieron los afios noventa fue una forma
comun de poner un documento en un lugar y dejar que cual-
quiera lo encontrara.

Esa habia sido la idea desde el principio. En marzo de 1989
Tim Berners-Lee, un cientifico britanico que trabajaba en el
CERN, el laboratorio europeo de fisica de particulas cercano a
Ginebra, propuso «un sistema universal de informacién enla-
zada». Su objetivo, escribio, «seria permitir que se encontrara
un lugar para cualquier informacién o referencia que uno
considerara importante, y una manera de encontrarla
después».'? Segun el relato del CERN, en diciembre de 1990 ya
funcionaban en el laboratorio un navegador y un servidor; el
Centro Nacional de Aplicaciones de Supercomputacion de Illi-
nois publicdé la primera version oficial de su navegador



Mosaic el 21 de abril de 1993; y el 30 de abril de 1993 «el CERN
puso el software de la World Wide Web en el dominio
publico».”™ En 1995 la Fundacién Nacional para la Ciencia, que
habia financiado la red troncal de investigaciéon estadouni-
dense, cerrd su red debido, en palabras de la propia funda-
cién, a la «rapida expansién de los servicios comerciales de
internet»."

Para la mayoria de la gente, la conexién seguia siendo una
llamada telefénica. E1 médem, un aparato que convertia los
datos de un ordenador en sonidos que podia transportar una
linea telefénica, fijaba la velocidad. Las recomendaciones de
la Unién Internacional de Telecomunicaciones (UIT) mues-
tran la escalera: 9.600 bits por segundo con la norma V.32,
28.800 con la V.34 en 1994 y, desde 1998, con la V.90, «hasta 56
000 bhit/s en sentido descendente» por la red publica
ordinaria.”™ En septiembre de 2001, seguin el recuento del De-
partamento de Comercio, el 80 % de los estadounidenses que
se conectaban desde casa lo hacian por acceso telefénico.™ El
correo era el primero de los usos de la red. En agosto de 2000,
el 79,9 % de los usuarios estadounidenses de internet decia
usar el correo electrénico, al que el departamento llamoé «la
aplicacion mas utilizada de internet»."”

Encontrar cosas se convirti6 en una tecnologia en si
misma. En una ponencia presentada en 1998, dos estudiantes
de posgrado de la Universidad de Stanford, Sergey Brin y Law-
rence Page, seflalaban que en 1994 «uno de los primeros moto-
res de busqueda web» habia indexado 110.000 paginas, y que
en noviembre de 1997 los principales buscadores afirmaban
indexar «desde 2 millones (WebCrawler) hasta 100 millones
de documentos web».”® En nuestra lectura, la btisqueda cam-
bié lo que significaba publicar. Un texto colocado en un servi-
dor podia encontrarlo un desconocido que ignoraba su exis-
tencia, mucho después de que se publicara.

Las imagenes y el sonido siguieron al texto a esas mismas
magquinas. Un estudio sobre la produccién mundial de infor-
macién realizado en la Universidad de California en Berkeley
estimo que en 2002 «se compraron en todo el mundo 27,5 mi-
llones de camaras fotograficas digitales, frente a 63 millones
de camaras analdgicas (de pelicula)», y que la web visible
contenia «unos 170 terabytes de informacion», lo que «en vo-
lumen» equivalia a «diecisiete veces el tamaifio de las colec-
ciones impresas de la Biblioteca del Congreso».” Son estima-
ciones del estudio, no recuentos. En nuestra lectura, mues-
tran que al final del periodo las imagenes, las grabaciones y el
video podian crearse y almacenarse en la misma forma que
una pagina de texto.
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8.2 Trafico entrante en NSFNET, la red
troncal de investigacion de la
Fundacién Nacional para la Ciencia, en
septiembre de 1991, visualizado en el
Centro Nacional de Aplicaciones de
Supercomputacién de la Universidad
de lllinois.

VISUALIZACION: DONNA COX Y ROBERT
PATTERSON, NCSA, UNIVERSITY OF
ILLINOIS; DATOS: MERIT NETWORK (CC
BY-SA 3.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS)

8.3 Un mdédem de fax externo U.S.
Robotics Sportster Voice 56K, del tipo
que conectaba los ordenadores
domésticos a internet por una linea
telefénica.

FOTO: XIAOWEI; OBRA DERIVADA DE

PITTIGRILLI, CC BY 3.0, VIA WIKIMEDIA
COMMONS
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PAGINAS WEB PARA LA PRENSA

En nuestra lectura, las organizaciones armadas que se ins-
talaron pronto en internet usaron sus sitios sobre todo para
llegar a quienes ya tenian publico: periodistas y editores. En
junio de 1996 el director de la Central de Inteligencia, John
Deutch, dijo a una subcomision del Senado que los propios
grupos terroristas «han usado cada vez mas internet y otros
medios modernos para sus propias comunicaciones. Entre los
grupos en cuestiéon figuran organizaciones tan conocidas y
asentadas como el Hezbola libanés».?° Segun la politéloga
Maura Conway, que escribia en 2002, Hezbol4 tenia entonces
tres sitios, uno de ellos de su Oficina Central de Prensa, con
comunicados, declaraciones politicas, discursos, fotografias y
fragmentos de audio y video, y una direccién de correo elec-
trénico de contacto.?’ Uno de ellos, escribié en 2004 el espe-
cialista en comunicacién Gabriel Weimann, «se dirige especi-
ficamente a los periodistas y los invita a interactuar por co-
rreo electrénico con la oficina de prensa de la organizacién».
Los comunicados de prensa se publicaban, afiadia, «en un es-
fuerzo por llevar el punto de vista de la organizacién a los me-
dios tradicionales».??

Una presencia asi podia no costar nada. En mayo de 1997 el
San Francisco Chronicle informé de que la Universidad Estatal
de Nueva York en Binghamton habia cerrado un sitio web de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
alojado en su servidor, mientras que en la Universidad de Ca-
lifornia en San Diego un sitio de apoyo al Movimiento Revolu-
cionario Tupac Amaru (MRTA) peruano, creado y gestionado
por un grupo de Toronto, funcionaba «desde poco después de
que comenzara en diciembre la crisis de los rehenes de los re-
beldes peruanos». Ese espacio, decia el periddico, «costaria
varios cientos de doélares al afio en un servidor comercial».
Portavoces de los departamentos de Estado y de Justicia dije-
ron que poco podian hacer «mientras el material publicado
no incite directamente a la violencia».?® En nuestra lectura,
uno de los guardianes del acceso era ahora la politica infor-
matica de una universidad.

La extrema derecha se trasladé a la web en esos mismos
afios. Otro testigo de la audiencia del Senado de 1999 sefialé en
una declaracion escrita que en 1995 Don Black, lider del Ku
Klux Klan segun su descripcion, habia creado el sitio
Stormfront.?* Berkowitz lo calificé de «el primer sitio extre-
mista de odio en la World Wide Web».?® El capitulo 7 recogia la
afirmacién de un investigador segun la cual un tablén de
anuncios de 1983 era «el primer sitio de odio jamas puesto en
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linea». Las dos afirmaciones responden a preguntas distintas,
y este libro no adopta ninguna.

[] pispuTADO

¢Cuantas organizaciones armadas tenian sitio web a finales de
los afios noventa? Los investigadores no coincidian

Weimann escribié en 2004 que «en 1998, alrededor de la mitad de las
treinta organizaciones designadas como “Organizaciones Terroristas
Extranjeras”» por Estados Unidos mantenian sitios web, y que en 2000
«practicamente todos los grupos terroristas habian establecido su
presencia en internet».?® Conway escribié en 2002 que en 1999 se ha-
bia informado de que «12 de las 30» tenian sitio propio.?” Weimann
describié su método de busqueda solo en términos generales; Conway
repetia una informacion de prensa. Ninguno de los dos publicé las lis-
tas en las que se basaban las cifras. En lo que coinciden las fuentes es
en la tendencia, no en las cifras.

G. Weimann, www.terror.net (US Institute of Peace, 2004), p. 2; M. Conway, «Reality Bytes», First
Monday (2002).

UN ESCAPARATE EN LONDRES

Azzam Publications mostré cuanto mas que un comuni-
cado de prensa podia contener un sitio web. El resumen de la
fiscalia sobre las declaraciones de culpabilidad de 2013 des-
cribe una sola operacién que era a la vez editorial de textos,
negocio de venta de videos por correo y medio de recauda-
cién de fondos.?® La acusacién formal sostenia que las cuen-
tas de correo electronico «vinculadas a los sitios web» se usa-
ban «para administrar los sitios web», para mantener corres-
pondencia con lectores y donantes y para atender a «quienes
querian comprar articulos anunciados en los sitios web. En-
tre esos articulos habia cintas de video».?° En nuestra lectura,
la casete del capitulo 7, y el apartado de correos de Londres,
seguian ahi. La web era el escaparate y el catalogo; la mercan-
cia seguia viajando por correo.

Los sitios se conocian en Nueva York antes de septiembre
de 2001. El 31 de mayo de 2001, en la fase de determinaciéon de
la pena del juicio por los atentados contra las embajadas de
1998 descrito en el capitulo 7, el abogado de uno de los acusa-
dos condenados presenté material «sacado de un sitio web
llamado jihad in Chechnya, de Hazzam Publications», que
describié como «un grupo de sitios web de la yihad». Segun
dijo al tribunal, tenia «entendido que él nunca los ha visto».*°
En nuestra lectura, para entonces las dos formas de publica-
cioén ya se habian encontrado en las mismas actas judiciales:
la operaciéon que habia organizado los comunicados de 1998

175


http://www.terror.net/

TERRORISMO Y TECNOLOGIA

por fax y por teléfono satelital, y un editor que no necesitaba
ninguna de las dos cosas.

ANTES DE LA WEB EN LA WEB - HACIA 2005
Escribir y maquetar Méquina de escribir, componedora Ordenador personal
Hacer copias Imprenta o copiadora El servidor, una copia por lector
Distribuir Correo, mensajeros, fax, periddicos La web y el correo electrénico
Llegar a un publico masivo Las emisoras y sus editores Todavia, sobre todo, las emisoras
Vender y cobrar Apartado de correos, venta por correo El sitio como escaparate; envios por correo
Guardar y encontrar después Expedientes, bibliotecas, archivos El propio sitio, buscadores, copias ajenas
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8.4 Quién hacia el trabajo de publicacién para una organizacién pequefa, antes y
después de la web. Las funciones son las descritas en los capitulos 5 a 8; el diagrama
simplifica, y ambas formas coexistieron durante todo el periodo.

UNA MANANA, VARIAS REDES

El 11 de septiembre de 2001 los atentados se produjeron en
tres lugares y se siguieron a la vez a través de todas las redes
de la época. Los aviones pertenecian al sistema de aviacién
comercial que describié el capitulo 4. La noticia se difundié
por la television hertziana y por cable, por teléfono y por la
red moévil, y por la web.*

La television llegd primero. «La mayoria de los organismos
federales se enteraron del choque en Nueva York por la CNN»,
constato6 la Comisién Nacional sobre los Atentados Terroristas
contra Estados Unidos, conocida como Comisién del 11-S.%? Un
jefe de bomberos que estaba en el vestibulo de la Torre Norte
dijo después, en palabras que citd la Comisién, que «la gente
que lo veia por television sabia sin duda mas de lo que pasaba
cien pisos por encima de nosotros que nosotros en el
vestibulo».** En Nueva York el suceso golpe6 también a las
propias cadenas: segiin un informe del Consejo Nacional de
Investigacion, los transmisores de nueve de las 14 cadenas lo-
cales de televisidn se perdieron al caer la Torre Norte.**



HORA DEL ESTE DE EE. UU., 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001
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Aviacidon Aviones impactan contra la Torre Norte a las 08:46, contra la Torre Sur a las 09:03 y contra el
Pentagono a las 09:37; un cuarto avion se estrella en Pensilvania a las 10:03

Televisidon El segundo impacto se ve por television en directo; la mayoria de las agencias federales se

enteran del choque en Nueva York por la CNN; nueve de las 14 emisoras de Nueva York pierden sus

transmisores con la Torre Norte

Teléfono El servicio nacional de llamadas gratuitas queda afectado en parte justo después del impacto de
las 09:03; en Nueva York se bloquea el 75 % de las llamadas moviles, el 92 % en la hora punta de
la mafana

Internet La conectividad cae pero se recupera pronto; los sitios de noticias se saturan; la CNN registra

132 millones de péaginas vistas en su sitio ese dia, 14 millones el dia anterior; el correo

electronico y la mensajeria instantanea se usan en lugar del teléfono

Archivo Después: los sitios web sobre los atentados se archivan a diario hasta el
1 de diciembre de 2007; los informativos de television se graban en directo y se ponen en linea

desde el 11 de octubre de 2001

Las 09:03 en Nueva York eran las 14:03 en Londres, las 15:03 en Paris, las 17:03 en Moscu,

las 21:03 en Pekin y las 22:03 en Tokio

Las horas locales son célculo nuestro.

8.5 11 de septiembre de 2001: una manana, varias redes. Las horas y el detalle sobre la
CNN proceden de la Comision del 11-S, en hora de verano del Este de Estados Unidos;
los datos sobre teléfonos, internet y transmisores, del informe de 2003 del Consejo
Nacional de Investigacion; los datos sobre archivos, del Pew Internet and American Life
Project y del Internet Archive. Las horas locales en el extranjero son calculo nuestro.

En Nueva York, las redes teleféonicas no pudieron soportar
la carga. Alli, seguin el consejo, «se bloqued el 75 % de las lla-
madas (el 92 % en el pico de la mafiana)» en las redes méviles,
y partes del sistema nacional de numeros gratuitos sufrieron
problemas tras el segundo impacto.*® Internet en su conjunto
resistié mejor. Su pérdida de conectividad «fue de hecho me-
nor que la observada en otros incidentes que han afectado a
internet», y la gente usoé el correo electronico y la mensajeria
instantanea como «sustitutos del servicio telefénico»; pero
los sitios web de noticias se veian «desbordados por niveles
de demanda sin precedentes».®*® La CNN (Cable News Net-
work) dijo al consejo que su sitio web registr6 132 millones de
paginas vistas el 11 de septiembre, frente a 14 millones el dia
anterior, y que redujo su pagina de inicio al minimo para que
sus servidores pudieran servir més paginas.®’

El publico siguié eligiendo la televisién. En una encuesta
realizada entre el 20 de septiembre y el 1 de octubre por el
Pew Internet and American Life Project, cuyos resultados re-
produjo el consejo, el 79 % de los estadounidenses dijo que la
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televisién era su principal fuente de informacién sobre los
atentados, y el 2 %, internet.*® Los propios investigadores del
proyecto concluyeron que «este no fue un momento decisivo
para el uso de internet en comparacion con otras tecnologias,
como algunos han sostenido».?® Lo nuevo llegd después. Dos
investigadores, que segun su propio relato trabajaron con la
Biblioteca del Congreso, el Internet Archive y voluntarios, re-
copilaron sitios web sobre los atentados y archivaron cada
uno de ellos todos los dias hasta el 1 de diciembre de 2001.%°
Un Television Archive sin &nimo de lucro grabo en directo in-
formativos de televisién desde alrededor del 11 de septiembre
y los puso en linea a partir del 11 de octubre de 2001; en 2011 el
Internet Archive public6 3.000 horas de ese material, de 20 ca-
nales a lo largo de siete dias, entre ellos cadenas de Japén,
China, Rusia, Irak y México.*" El registro del acontecimiento
se iba conservando, tal como lo mostraban la web y las televi-
siones del mundo, mientras todavia era noticia.

EL ULTIMO MONOPOLIO DE LAS CADENAS

En nuestra lectura, Al Qaeda, la organizacién a la que la Co-
mision considerd responsable, no era antes de 2001 una orga-
nizacién de la web, aunque sitios ajenos difundian su mate-
rial. Todavia el 10 de septiembre de 2001, sefialé mas tarde
Thomas Hegghammer, del Establecimiento de Investigacion
de Defensa de Noruega (FFI), muchos de los videos que eran la
piedra angular de su reclutamiento podian comprarse en li-
nea, entre otros sitios en azzam.com, o descargarse.*? El in-
forme de la Comisidén, en los pasajes leidos para este capitulo,
describe a los organizadores del complot comunicandose por
correo electronico y mensajeria instantanea, y no describe
ningun sitio web de Al Qaeda anterior a los atentados.** En
2004 recogia, a partir de un documento de trabajo del Go-
bierno de Estados Unidos, que en el Oriente Medio en sentido
amplio «menos del 2 % de la poblacién tiene acceso a
internet».** Las estimaciones de la Union Internacional de Te-
lecomunicaciones, revisadas desde entonces, son mas altas
para Egipto y Arabia Saudi en 2003 (4,0 % y 8,0 %; Egipto apa-
rece en el grafico de mas abajo).*® Los propios comunicados
de Al Qaeda iban adonde los encontré el capitulo 7: a los pe-
riédicos y a la televisién por satélite. Partes de un video de
propaganda realizado tras el ataque contra el USS Cole en oc-
tubre de 2000, seflalé la Comisién, «se emitieron en Al Ja-
zeera, la CNN y otros medios de television».*®
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En 2000 usaba Internet una cuarta parte o mas de la poblacion
en los paises ricos representados, y menos del 3 % en los demas

Personas que usan Internet, porcentaje de la poblacion, paises seleccionados, 1990-2005

Porcentaje
80 73,5
R Rep. de Corea
e 70,0
Reino Unido
60 68,0
Estados Unidos
40
21,0
20 ® Brasil
. 12,8
Egipto
24
0 — India
1990 1995 2000 2005

mm Rep.de Corea  mm Reino Unido  mm Estados Unidos  mm Brasil  mm Egipto = India

8.6 Estimaciones de la Unién Internacional de Telecomunicaciones segun su definicion
actual (uso en los tres meses anteriores). Las series nacionales presentan rupturas
(Reino Unido 2001-02, Corea 1998-99, Egipto 2003-04). En 2000: Arabia Saudi 2,2;
Egipto 0,6; India 0,5 %. No se publica un total mundial antes de 2005 (15,6 %).

Fuente: World Bank, World Development Indicators, IT.NET.USER.ZS, a partir de ITU World
Telecommunication/ICT Indicators Database (CC BY 4.0); 1990-2005; porcentaje de la poblacién.
Datos: data/processed/wdi_internet users_selected 1990 2005.csv.

El catalogo de los comunicados de Al Qaeda que elaboro
Hegghammer, publicado por el FFI en 2003, muestra cuando
cambid eso. Hasta finales de 2001, los comunicados y entre-
vistas que recoge se difundieron sobre todo a través de Al Ja-
zeera, de periddicos y de televisiones y revistas de informa-
cion occidentales. El primero que sitda en un sitio web apare-
cié en abril de 2002.%” Desde enero de 2002, escribié, habia ha-
bido una proliferacion de sitios web efimeros gestionados, al
parecer, por miembros de Al Qaeda o por simpatizantes
acérrimos.”® En nuestra lectura, el cambio siguié a la pérdida
de la base de la organizacion en Afganistan a finales de 2001:
una organizacién que ya no podia contar con sus antiguas
vias de acceso a las cadenas empezd a publicar por su cuenta.
Aun entonces, ambas vias se combinaban. En 2002 la agencia
de noticias Agence France-Presse informé de una advertencia
en audio difundida «en el sitio drasat.com, que emitio el ca-
nal por satélite catari Al-Jazeera».*®
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[] pispuTADO
Si Al Qaeda tenia un sitio web antes de septiembre de 2001

En 2006 el especialista en terrorismo Bruce Hoffman dijo a una comi-
sién del Congreso que «antes del 11-S, Al Qaeda solo tenia un sitio web:
www.alneda.com», citando un libro de Weimann que no se ha leido
para este capitulo.®® Conway escribié en noviembre de 2002 que ese
mismo sitio «se cree que aparecié por primera vez en la red a princi-
pios de febrero de 2002», y el catdlogo noruego registra comunicados
en él por primera vez en abril de 2002.°" Una informacién de agencia
de 2002, de fecha exacta incierta, decia que el sitio llevaba publicando
comunicados «unos cinco meses».°? Con las fuentes leidas, no puede
resolverse si existié algun sitio web de Al Qaeda antes de los
atentados.

B. Hoffman, testimonio, CT-262-1 (RAND, 2006), p. 6; M. Conway, «Reality Bytes» (2002); T.
Hegghammer, informe del Establecimiento de Investigacion de Defensa de Noruega (FFI) (2003),
pp. 6-8; Sapa-AFP, Mail & Guardian (2002).

La cuestién de quién controlaba la ruta de un comunicado
alcanz6 también al teléfono satelital del capitulo 7. La Comi-
sién del 11-S constatd que los dirigentes de Al Qaeda «habian
dejado de usar un determinado medio de comunicacion casi
inmediatamente después de una filtracién al Washington Ti-
mes» en agosto de 1998; las informaciones de prensa lo identi-
ficaron como el teléfono satelital.”*

[] pispuTADO

Si una informacidn periodistica de 1998 hizo que Bin Laden
dejara de usar su teléfono satelital

La Comisién basé su conclusiéon en el Washington Times del 21 de
agosto de 1998 y en entrevistas con funcionarios de inteligencia.** En
2005 Glenn Kessler, del Washington Post, rastre6 la historia. Descubri6
que Time habia informado en diciembre de 1996 de que Bin Laden
usaba teléfonos satelitales, que el Washington Times habia mencionado
el teléfono en el parrafo 21 de su articulo sin decir que Estados Unidos
estuviera escuchando, que también lo habian mencionado las cade-
nas de televisién y que misiles de crucero estadounidenses habian
atacado sus campamentos el dia anterior. «Los efectos causales son di-
ficiles de demostrar», escribié.®®

The 9/11 Commission Report (2004), p. 127 y n. 105; G. Kessler, Washington Post, 22 de diciembre
de 2005.


http://www.alneda.xn--com-3ga/

UNA PUBLICACION QUE PERMANECE

Un panfleto impreso podia acabar convertido en pasta de
papel, y una emisién terminaba cuando terminaba. Una pa-
gina web podia seguir en linea, copiarse y volver a encon-
trarse. Eso convirtio la web en un archivo ademas de una im-
prenta, y convirtié el archivo en un problema.

En noviembre de 1996 Brewster Kahle, uno de los fundado-
res del Internet Archive, escribié que, aunque la web «no te-
nia precedentes en la difusién de la voz popular de millones
de personas que nunca antes habrian sido publicadas, nadie
registré estos documentos e imagenes de hace 1 afio».°® En
2003 la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educa-
cién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) aprob6 una carta sobre
el patrimonio digital que incluia las paginas web entre los
materiales que «son con frecuencia efimeros y requieren una
producciéon, un mantenimiento y una gestién deliberados
para conservarse».®’ Los sitios volatiles de 2002 eran el
mismo problema visto desde el otro lado. Hegghammer ad-
vertia a sus lectores de que algunos de los enlaces de su in-
forme no seguirian necesariamente activos al cabo de seis
meses.>®

Para la historia, esto tiene dos caras. En nuestra lectura, las
copias archivadas son hoy el registro de muchos sitios que
sus propietarios retiraron o perdieron, y son también la razén
por la que ese registro es dificil de fechar. Segtin el método de
este libro, una captura demuestra que una pagina existia el
dia en que se capturd, no cuando se publico por primera vez;
y la afirmacién de que un sitio fue el «primero» de su clase,
hecha a partir de esas capturas o de memoria, no se publica
salvo que la respalde una fuente primaria fechada.

LO QUE LA WEB NO HABIA RESUELTO

En 2003, el 55 % de los hogares estadounidenses tenia ac-
ceso a internet en casa, unas tres veces la proporcién de 1997,
segun la Oficina del Censo.*® La mayoria seguia conectandose
mediante una llamada telefénica: 38,6 millones de los 61,5 mi-
llones de hogares conectados en 2003.°°

En la lectura de este libro, de sus cuatro preguntas, la web
cambi6 sobre todo el alcance. Una organizacién pequeiia po-
dia poner sus comunicados, su archivo y su tienda ante cual-
quiera que tuviera una conexidén, desde servidores situados
en otro pais. Cambio el trabajo casi en la misma medida: la la-
bor del impresor, el distribuidor, el librero y el bibliotecario
podian hacerla unas pocas personas con maquinas

LLEGA LA RED
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alquiladas. No cambié en absoluto la violencia. El publico
cambié menos de lo que el alcance hace pensar. En 2000, se-
gun las estimaciones de la Unién Internacional de Telecomu-
nicaciones, menos de una de cada 40 personas usaba internet
en Egipto, Arabia Saudi o la India,® y el 11 de septiembre de
2001 los estadounidenses seguian recurriendo a la televisién.
Los Estados actuaron alli donde todavia llegaban: el servidor
y el tribunal del pais donde estaba la maquina.

En 2003 mas de la mitad de los hogares estadounidenses estaba
conectada a Internet, pero solo uno de cada cinco tenia banda ancha

Hogares de EE. UU. con acceso a Internet en casa y con conexion de banda ancha, porcentaje del total de hogares, fechas de en-
cuesta 1997-2003

Porcentaje
60
e 54,6
50 Acceso a Internet
40
30
20 e 19,9
Banda ancha

10

0

1997 1998 2000 2001 2003

mm Acceso a Internet mm Banda ancha

8.7 Fechas de las encuestas: octubre de 1997, diciembre de 1998, agosto de 2000,
septiembre de 2001, octubre de 2003; las lineas unen los puntos de encuesta y no
indican nada sobre los periodos intermedios. La fuente muestra la banda ancha desde
2000; para 2001 solo cuenta las conexiones de linea de abonado digital (DSL) y de
cable mdédem. 2001y 2003 usan las ponderaciones del censo de 2000; los afhos
anteriores, las del censo de 1990.

Fuente: US Department of Commerce, Economics and Statistics Administration y National
Telecommunications and Information Administration, A Nation Online: Entering the Broadband Age
(septiembre de 2004), figura 1y Data Note (dominio publico); porcentaje de hogares. Datos:
data/processed/us_households_internet ntia 1997 2003.csv.

En nuestra lectura, en 2005 la web habia resuelto la publi-
cacion. Todavia no habia resuelto otras cosas. En 2003 solo
uno de cada cinco hogares estadounidenses tenia una cone-
xién de banda ancha de alta velocidad.®? El teléfono que la
gente llevaba encima seguia siendo sobre todo un teléfono, y
la camara, el mapa y la identidad que una persona presentaba
ante los demas en linea correspondian a dispositivos y servi-
cios separados. Esas capacidades estaban a punto de conver-
ger en un solo objeto que la gente llevaria a todas partes, co-
nectado todo el tiempo. Ese es el tema de un capitulo
posterior.
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8.8 Un mdédem de banda ancha
ADSL2+ con router inalambrico Zyxel
de la década de 2000, en el Tekniska
museet de Estocolmo. En Estados
Unidos, en 2003 la banda ancha
estaba sustituyendo al acceso
telefénico en muchos hogares.

FOTO: HALL, PETER, TEKNISKA MUSEET
(CC BY)
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CRONOLOGIA 8

Editor, oficina de correos y archivo, 1989-2004

1989 ¢
1990 g
1993 ¢
1994 ¢

1995 ®

1996 @
1997
1997 ¢
1998 @
1998 O

2001 0]

2002 0]

2003 g

2004 ?

TECNOLOGIA Marzo: Tim Berners-Lee propone en el CERN un sistema de informacién enlazada que
permita encontrar un lugar para cualquier informacion y una forma de hallarla después.

TECNOLOGIA Diciembre: segtin el CERN, un navegador web y un servidor funcionan en el laborato-
rio, el servidor en un ordenador NeXT.

TECNOLOGIA Abril: primera version oficial del navegador Mosaic (21 de abril), y el CERN pone el soft-
ware de la Web en el dominio ptiblico (30 de abril).

TECNOLOGIA Larecomendacién V.34 de la Unidén Internacional de Telecomunicaciones prevé mo-
dems de hasta 28.800 bits por segundo en la red telefénica.

TECNOLOGIA La National Science Foundation cierra su red troncal de investigacién mientras se ex-
tienden los servicios comerciales de Internet. Se crea Stormfront, segiin una declaracién presentada
ante el Senado en 1999.

RESPUESTA Junio: el director de la Central de Inteligencia declara ante el Senado que los grupos te-
rroristas, entre ellos Hezbol4, usan cada vez mas Internet.

ANALISIs Mayo: un periédico informa de sitios web de las FARC y del MRTA en servidores de univer-
sidades estadounidenses.

RESPUESTA Junio: en Reno v. American Civil Liberties Union, el Tribunal Supremo establece que
cualquier persona u organizacién con un ordenador conectado puede publicar.

TECNOLOGIA Larecomendacién V.90 de la Unidn Internacional de Telecomunicaciones prevé 56.000
bits por segundo de bajada; un articulo de Stanford describe un nuevo motor de busqueda.

vioLENcIA Desde aproximadamente este afio, segiin un auto de acusacién posterior, los sitios web de
Azzam Publications estan alojados en Estados Unidos.

vioLENCIA 11 de septiembre: los atentados se siguen por television, por teléfono y en sitios web de
noticias; en una encuesta realizada del 20 de septiembre al 1 de octubre, el 79 % de los estadouniden-
ses cita la televisién como su principal fuente.

VIOLENCIA Abril: las primeras declaraciones de Al Qaeda que un catalogo noruego sitia en un sitio
web.

TECNoLOGIA Octubre: el 54,6 % de los hogares estadounidenses tiene acceso a Internet en casa, y el
19,9 %, conexién de banda ancha. La UNESCO adopta una carta sobre el patrimonio digital (15 de
octubre).

RESPUESTA Agosto: es detenido Babar Ahmad, que més tarde admitié dirigir Azzam Publications.

Fuentes (véase la Bibliografia): Berners-Lee 1989; CERN 2019; ITU-T 2026; National Science Foundation 2024; Senate Committee on the Judiciary 2001;
Deutch 1996; Collier 1997; Reno v. American Civil Liberties Union 1997; Brin and Page 1998; United States v. Ahsan 2006; National Research Council 2003;
Hegghammer 2003; Economics and Statistics Administration and NTIA 2004; UNESCO 2003; US Attorney's Office 2013.
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OBJETO 9 - 1993

[l sitio web

FOTO: GENI, CC BY-SA 4.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS

PROPUESTA SOFTWARE DE LA WEB EN EL HOSTS DE INTERNET, 1996 AZZAM PUBLICATIONS
DOMINIO PUBLICO . S

CERN, marzo de 1989 unos 9,4 millones alojamiento en EE. UU,, c.
30 abr. 1993

1998-2002 (presunto)

EDITOR WEB - LONDRES, C. 1998-2002
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EL PROBLEMA
Un documento era facil de guardar y dificil de
encontrar. Al proponer un nuevo sistema en el
CERN en marzo de 1989, Tim Berners-Lee descri-
bié la dificultad del propio laboratorio: como el
personal permanecia alli unos dos afios, «la in-
formacién se pierde constantemente». «A me-
nudo», escribio, «la informacién ha quedado re-
gistrada, solo que no se puede encontrar».’

QUE CAMBIO

Una péagina que podia estar en un solo sitio, en-
lazar con cualquier otra y leerse desde cual-
quier parte. El objetivo de la propuesta era «per-
mitir que se encontrara un lugar para cualquier
informaciéon o referencia que uno considerara
importante, y una manera de encontrarla
después».” Segtin el relato del CERN, en diciem-
bre de 1990 ya funcionaban en el laboratorio un
navegador y un servidor, este ultimo en un or-
denador NeXT como el que se muestra en la pa-
gina de enfrente, y el 30 de abril de 1993 el CERN
puso el software de la web en el dominio
publico.?

cOMO SE DIFUNDIO

A través de las universidades, de los empleado-
res y, después de que la red de investigacion es-
tadounidense cerrara en 1995, de los proveedo-
res comerciales.” En la época de un juicio fede-
ral celebrado en 1996, unos 40 millones de perso-
nas usaban internet, segiin la estimacién del Go-
bierno citada por el Tribunal Supremo.®

USOS CIVILES

Todo lo que antes habian hecho una imprenta,
un tablén de anuncios o un catalogo. El tribunal
de primera instancia constaté en 1996 que «pe-
queilas organizaciones comunitarias usan la
web para publicar sus propias “paginas de ini-
cio” personales, el equivalente de boletines
individualizados».®

EN LA VIOLENCIA POLITICA

Desde aproximadamente 1998, segiin una acusa-
cién formal estadounidense posterior, una fami-
lia de sitios web gestionados desde Londres con
el nombre de Azzam Publications publicé textos
y biografias y anuncié videos a la venta, desde
cuentas en empresas de alojamiento web de Es-
tados Unidos, y también se mantuvo desde otros
lugares; sus operadores admitieron su papel en
2013.7

LO QUE NADIE ESPERABA

Que la publicaciéon se convirtiera en el archivo,
y en el registro. Una pagina pensada para lecto-
res permanecia en un servidor, podia ser co-
piada por otros y podia ser encontrada por cual-
quiera. En 2003 la Organizacién de las Naciones
Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO) advirtié que los materiales digitales,
entre ellos las paginas web, «son con frecuencia
efimeros»;® en nuestra lectura, las copias que
otros conservaron constituyen hoy buena parte
del registro de los sitios que sus propietarios

retiraron.
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La nave de andenes de la estacién de King's Cross, Londres, el 23 de julio de
2005, 16 dias después de los atentados.

FOTO: CGP GREY (CGPGREY.COM), CC BY 2.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS




PARTE IV - LA RED

Una pequena
pila en Londres

2005

El 7 dejulio de 2005 cuatro hombres hicieron estallar
bombas en Londres, y las cdmaras, los torniquetes y las
redes telefonicas de la ciudad permitieron después a los
investigadores reconstruir Su manana casi minuto a mi-
nuto. En el centro de esa reconstruccion estd una compra
en un quiosco de prensa de una estacion que el registro
puede situar al minuto y que aun ast no puede explicar.
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A LAS 08:54, SEGUN EL RELOJ DE UNA CAMARA DE CIR-
cuito cerrado de television (CCTV) que los investigadores
consideraron exacto, Hasib Hussain salié de la estacién de
metro de King’s Cross a Euston Road.” Unos minutos antes, los
tres hombres con los que habia viajado a Londres habian he-
cho estallar sus bombas en trenes del metro cerca de Aldgate,
en Edgware Road y entre King’s Cross y Russell Square.? La
suya no habia estallado.

Durante los 20 minutos siguientes, su teléfono intenté co-
municarse con cada uno de ellos. Los registros de llamadas
muestran intentos desde las 08:58:53 hasta las 09:19:27, dirigi-
dos a tres hombres que ya estaban muertos.® Las camaras lo
siguieron de vuelta a la estacidn, a través de una tienda de
Boots y hasta el vestibulo. En la entrada de W H Smith, un
fragmento de grabaciéon de unos dos minutos y medio lo
muestra quitdndose la mochila y mirando dentro. Después
entrd y pagoé en el mostrador con un billete de 5 libras, segun
el detective que fue comentando las iméagenes ante las en-
cuestas judiciales (inquests).” La caja de la tienda registro la
venta a las 08:59: una pila de 9 voltios por 4,49 libras, pagada
con 5 libras, con 51 peniques de cambio.®

A las 09:47, la bomba que llevaba estallé en un autobus de
la linea 30 en Tavistock Square. La explosién mato a 13 perso-
nas, ademas de a Hussain.® En total, las cuatro bombas mata-
ron a 52 personas e hirieron a mas de 700.” Las encuestas judi-
ciales celebradas en 2010 y 2011 escucharon pruebas sobre
cada una de las 52 personas fallecidas y dictaron para todas
ellas un veredicto de homicidio ilicito.®

En nuestra lectura, lo que Hussain compré en el vestibulo
es un detalle de aquella mafiana que se ha vuelto a contar con
palabras mas firmes de lo que el registro permite, como
muestra una cronologia de BBC News de 2006.° Muestra tam-
bhién cuanto podia decir a los investigadores el registro de una
ciudad moderna, y cuanto no. Este capitulo sigue ambas co-
sas. Las maquinas de los capitulos 7 y 8 habian dado alcance a
organizaciones pequeilas; en 2005, en nuestra lectura, el
mismo tipo de maquinas, en manos de empresas, operadores
de transporte y la policia, registraba también buena parte de
lo que hacia todo el mundo en una ciudad.
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9.1 Londres, 7 de julio de 2005: los cuatro lugares. Tres de las bombas estallaron en
tuneles entre estaciones o justo a la salida de ellas, y se representan como tramos o
como una zona, no como puntos. Descripcion de los lugares segun el Official Account
(2006); no se muestran recorridos. Datos del mapa © colaboradores de
OpenStreetMap, ODbL; proyeccién equirrectangular local.

UNA CIUDAD QUE GUARDABA REGISTROS

En cuestion de dias, la policia habia reunido miles de gra-
baciones. El 12 de julio de 2005, la Policia Metropolitana de-
clar6 que habia «incautado y empezado a visionar mas de
2.500 cintas de CCTV»."° El 14 de julio, el jefe de la Unidad An-
titerrorista de la Policia Metropolitana, el subcomisionado ad-
junto Peter Clarke, dio la cifra de «mas de 5.000», con mas de
500 declaraciones de testigos, y afladié: «Este numero crecera
de forma espectacular».” En mayo de 2006, el Official Account
(el relato oficial de los hechos) del Ministerio del Interior bri-
tanico recogia «mas de 12.500 declaraciones», «mas de 26.000
piezas de conviccién» y «mas de 6.000 horas de grabaciones
de CCTV»."” En las encuestas judiciales de 2010, su letrado,
Hugo Keith QC, cifro el total en «més de 20.000 cintas de video
de CCTV» y «unos 1.600 discos duros, mas o menos»." Las ci-
fras estdn en unidades distintas y se dieron en fechas diferen-
tes, asi que no pueden sumarse; en nuestra lectura, juntas dan
una idea del tamaiio del registro que una sola ciudad produjo
en torno a aquella mafana.

Liverpool Street

\
\
\
N\

°© Aldgate

Entre Liverpool Street y Aldgate

Datos del mapa © colaboradgres de OpenStreetMap, ODbL
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9.2 Una céamara de CCTV en un
edificio de Londres, julio de 2010. Las
camaras que grabaron el 7 de julio de
2005 pertenecian, entre otros, a
estaciones, tiendas y empresas de
transporte.

FOTO: GAMMEW, CCO, VIA WIKIMEDIA
COMMONS
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Ese registro no era un sistema unico vigilado desde una
sala. El inspector que coordiné el andlisis del CCTV para la in-
vestigacién, Ewan Kindness, declard en las encuestas judicia-
les que su equipo empezd por las grabaciones mas cercanas a
los lugares de los hechos y retrocedié a partir de ahi, con mas
de 100 agentes dedicados a recuperar imagenes.'* En King’s
Cross funcionaba un sistema provisional, con «76 camaras
que funcionaban, en la practica, con movimientos de un se-
gundo entre cada camara».” Los cuatro hombres aparecieron
juntos en las grabaciones por primera vez el 11 de julio.”® Las
camaras pertenecian a muchos propietarios y conservaban
sus grabaciones durante periodos distintos, de un dia a un
mes; las imagenes de las estaciones del metro se guardaban 14
dias.” Cuando se le preguntd si la policia estaba «ya per-
diendo material potencial de CCTV», Kindness respondio: «Si,
asi era».” Los relojes tampoco coincidian, y algunas imagenes
llevaban dos horas distintas hasta que la revision establecid
cudl era la correcta.”

Algunas de las fuentes mas obvias fallaron. El disco duro
del sistema de CCTV del autobus de la linea 30, declaré Kind-
ness en las encuestas judiciales, «se habia corrompido en una
fecha anterior al atentado. Mostraba una fecha de principios
de afio, asi que no tenia valor probatorio para la
investigacién».?° Otras procedian de sistemas construidos
con fines muy distintos. En la estaciéon de Luton, donde los
cuatro habian subido a un tren hacia Londres, los torniquetes
automaticos guardaban registros electronicos de cada billete
utilizado. Al cotejar esos registros con las horas de las cama-
ras de la estacion, segun dijo el letrado ante las encuestas ju-
diciales en 2010, la policia tenia la certeza de haber encon-
trado los hilletes de los hombres: billetes de ida y vuelta de
tres dias a London Thameslink. En 2006, el Official Account
habia dicho que no se sabia qué tipo de billetes llevaban.?' Las
compaiiias telefénicas conservaban un registro de la antena
que habia cursado cada llamada, y los investigadores combi-
naron los datos de llamadas, los datos de los abonados, los
mensajes de texto y los teléfonos recuperados en los lugares
de los hechos en un tnico cuadro.??

También se buscaron los registros del propio publico. La
policia habia pedido el 10 de julio al publico sus fotografias y
videos de los incidentes; el 14 de julio renové el llamamiento,
indicé que las imagenes y grabaciones podian enviarse por
internet y difundi6é una imagen de CCTV de Hussain en la es-
tacién de Luton hacia las 07:20, junto con la fotografia de su
pasaporte.?® En nuestra lectura, las fotografias enviadas por
el publico, los torniquetes y la caja registradora de una tienda
se habian convertido en fuentes de una investigacién penal.
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NO PODIA MOSTRAR

Camaras de estaciones
vy calles

Camara del autobus
(linea 30)

Torniquetes (Luton)

Registros telefénicos

Caja registradora y tique

Fotografias del publico

y testigos

Pruebas de los lugares
de los hechos

Metro, ferrocarril,
comercios, ayuntamientos

Empresa de autobuses

Ferrocarril en Luton

Redes de telefonia movil

El quiosco de prensa y su
proveedor de sistemas
de caja

Particulares

La policia y el Laboratorio
Forense de Explosivos

Dénde y cuando se vio a las
personas

Nada: el disco duro se habia
corrompido a principios de ano

Cada billete y la hora a la que
se usé

Llamadas, horas y la antena que
las curso

Articulo, precio, forma de pago
y minuto de la venta

Lo que la gente vio y filmo

Lo que se recuperé

9.3 Cémo se reconstruy6 la mafnana: los tipos de registro que usaron los investigadores,
quién los tenia y qué podia mostrar cada uno y qué no. Basado en las pruebas de las
encuestas judiciales y en el Official Account; no se muestra ningin movimiento ni
recorrido.

[] pispuTADO

¢Cuantas camaras vigilaban Londres? Las cifras méas conocidas
son estimaciones, y una de ellas se presenta a si misma como
un calculo a ojo

La cifra de 4,2 millones de camaras en el Reino Unido, repetida a me-
nudo en la prensa, fue rastreada por Channel 4 News hasta un docu-
mento de trabajo de 2002 de los crimindlogos Michael McCahill y
Clive Norris.?* A partir de una muestra de locales de una calle comer-
cial de Londres, sugirieron que no seria descabellado «“estimar a
0jo”» al menos 500.000 cdmaras en Londres y «al menos 4.285.000» en
el pais.?® Las estimaciones posteriores para el Reino Unido oscilaron,
segin Channel 4 News en 2013 y la Police Foundation en 2014, entre
algo menos de 2 millones y casi 6 millones.?® No se encontré ningin
recuento de las cAmaras de Londres en julio de 2005.

M. McCahill y C. Norris, CCTV in London, Urban Eye working paper 6 (2002), p. 20; Channel 4

News FactCheck, «Is Big Brother watching you?» (2013); Police Foundation, documento informa-
tivo sobre CCTV (2014), p. 2.

Momentos fuera de camara; se
conservaban de dias a un mes; los
relojes podian no coincidir

Nada mas

Quién llevaba cada billete

Lo que se dijo

Por qué se compré

Solo lo que por casualidad vieron

Si una pila era la comprada
(«se cree»)
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LAS REDES QUE FALLARON

La misma maflana mostré la otra cara de una ciudad co-
nectada. Las redes que permitieron a los investigadores re-
construir después los hechos no sirvieron a quienes se vieron
atrapados en ellos. Segun la Comisién de Revision del 7 de Ju-
lio de la Asamblea de Londres, Vodafone registrdé un aumento
del 250 % de las llamadas, y 02, que normalmente esperaria
gestionar 7 millones de llamadas al dia, conect6 11 millones.?’
A peticion de la Policia de la City de Londres, la red de O2 en
un area de 1 km alrededor de la estacion de Aldgate se cerro6 al
publico desde aproximadamente el mediodia hasta las 16:45.
La comisién concluy6 que esto habia ocurrido al margen de la
estructura de mando acordada, y O2 estimé que se perdieron
«varios cientos de miles, posiblemente incluso mas de un mi-
116n» de intentos de llamada del ptblico.?®

Bajo tierra, la comunicacién fallé en gran medida. La comi-
sién informo de que los sistemas de radio del metro de Lon-
dres «no funcionaron, por diversas razones, en ninguno de
los tres trenes afectados», y de que la Policia Britanica de
Transporte era el Unico servicio de emergencia con radios ca-
paces de funcionar bajo tierra.?? En su informe de 2011, la juez
a cargo de las encuestas judiciales (coroner), Lady Justice
(Heather) Hallett, escribié que habia habido «deficiencias
considerables en las comunicaciones por radio y moévil»,
«tanto de capacidad como de cobertura». En Aldgate, el con-
ductor del tren dio la alarma por teléfono mévil; en King’s
Cross, un conductor llegé a pie hasta Russell Square. «Aunque
en ultima instancia la escasez de comunicaciones no costé vi-
das», escribio, «si dificulto la gestion eficaz de los lugares de
los hechos».3°

En nuestra lectura, la ciudad tuvo aquel dia dos relaciones
con sus redes. Durante la mafana estuvieron saturadas, ce-
rradas o fuera de alcance. Después, sus registros se convirtie-
ron en el relato mas detallado de 1o que habia ocurrido.



UNA PEQUENA PILA EN LONDRES

LOS 20 MINUTOS EN KING'S CROSS

CRONOLOGIA 9

La mafiana y el registro, 7-14 de julio de 2005 (horas del 7 de julio)

07:21
07:40
08:26

08:50

08:54

08:58

08:59

09:06
09:47

Mediodia

23:40

11 jul.

12 jul.

14 jul.

TECNOLOGIA En Luton, el CCTV graba a los cuatro juntos camino del andén (Official Account).
TECNOLOGIA Sale de Luton el tren a London King’s Cross.
TECNOLOGIA El CCTV graba a los cuatro en el vestibulo de King’s Cross, camino del metro.

VIOLENCIA Hacia esta hora estallan tres bombas en trenes del metro: cerca de Aldgate, en Edgware
Road y entre King’s Cross y Russell Square.

TECNOLOGIA Una camara de la estacion, cuyo reloj se considera exacto, muestra a Hussain saliendo
de la estacién de metro de King’s Cross (08:55 en el Official Account).

TECNOLOGIA Su teléfono inicia una serie de intentos de llamada a los otros tres; el tiltimo, a las
09:19:27.

TECNOLOGIA Atraviesa Boots hasta W H Smith, en el vestibulo, donde la caja registra la venta de una
sola pila de 9 voltios (09:00 en el Official Account).

TECNOLOGIA Entra en un McDonald’s de Euston Road; sus camaras no estaban grabando.
vioLENCIA Estalla una bomba en un autobus de la linea 30 en Tavistock Square.

RESPUESTA El acceso a una red movil (02) en un radio de 1 km alrededor de Aldgate queda restrin-
gido a los servicios de emergencia hasta las 16:45 aproximadamente.

RESPUESTA Unos efectos personales hallados en Aldgate ponen en marcha la investigacién sobre la
identidad de los autores.

RESPUESTA Los agentes que revisan las grabaciones de las estaciones ven por primera vez a los cua-
tro juntos.

RESPUESTA La policia dice haber incautado més de 2.500 cintas de CCTV.

RESPUESTA La policia difunde una imagen de Hussain en Luton y renueva su llamamiento para que
el publico aporte sus fotografias.

Fuentes (véase la Bibliografia): Home Office 2006; 7/7 Inquests 2010; 7/7 Inquests 2011; London Assembly 2006; Metropolitan Police Service 2005.

En el centro de ese relato estd la compra en el vestibulo. Es
también una pequeiia leccién sobre como cambia un detalle a
medida que se vuelve a contar. Esto es lo que el registro res-
palda, y 1o que no.
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Il poCuMENTADO
Compro una sola pila de 9 voltios por 4,49 libras.

En las encuestas judiciales de octubre de 2010, el letrado pregunté al
inspector Kindness si las investigaciones habian mostrado «la compra
de una sola ... pila de 9 voltios por 4,49 libras». Respondi6: «Correcto,
sefior».®! En su exposicién inicial, el letrado de las encuestas judicia-
les dijo que en Tavistock Square se habia encontrado una pila de 9 vol-
tios «con posibles dafios por explosién».3? La caja de la tienda registré
la venta a las 08:59.%3

Coroner's Inquests into the London Bombings of 7 July 2005, transcripciones del 11, el 14 y el 18 de
octubre de 2010.

] EVALUACION OFICIAL

Puede que la pila fuera necesaria para su artefacto. Las
autoridades lo calificaron de «mera especulacion».

El Official Account del Ministerio del Interior britanico, de mayo de
2006, dice que Hussain, «al parecer, compra una pila de 9 V», y afiade:
«Es posible que se necesitara una pila nueva para detonar el artefacto,
pero por ahora esto es mera especulacién».®* La Comisién de Inteli-
gencia y Seguridad escribié ese mismo mes que «se detuvo a comprar
pilas», en plural, y que «es posible que esto indique que tuvo dificulta-
des para hacer estallar su artefacto».®® En 2010, el letrado de las en-
cuestas judiciales enumer6 posibilidades, entre ellas que la pila «no
funcionara» o que «se la hubiera dejado».*® Una exposicién inicial no
es una conclusién, y la juez no llegd a ninguna sobre este punto.®’

Official Account, HC 1087 (2006); ISC, Cm 6785 (2006); transcripciones de las encuestas judicia-
les (2010); informe conforme a la Regla 43 (2011), que no menciona la pila.

I:‘ INTERPRETACION PLAUSIBLE
Que el artefacto fallara a las 08:50 y la pila fuera el remedio.

En su exposicion inicial de 2010, el letrado de las encuestas judiciales
hablé del «fracaso [de Hussain] al intentar detonar su bomba» y dijo
que «entonces fue a buscar, al parecer, una pila».*® Sobre la causa, las
fuentes oficiales no van mas alla de «posible», «probablemente» y «al
parecer».®® Una cronologia de BBC News de 2006, cuatro afios antes de
que las encuestas judiciales escucharan pruebas sobre la compra,
convirtio el «al parecer, compra» del Official Account en «compra».4°
Y la idea de que la pila era para la bomba, y de que se ocup6 de ello
durante los 8 a 10 minutos que pasé en un McDonald’s de Euston Road,
fue una suposicién planteada por el letrado y aceptada por un testigo
policial: las camaras del restaurante habian dejado de grabar antes de
que llegara.*!

transcripciones de las encuestas judiciales del 11y el 14 de octubre de 2010; Official Account
(20086); ISC (2006); BBC News (2006).
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"1 NO RESUELTO
Por qué su bomba no estall6 con las demas.

«Sigue sin estar claro por qué la homba no estallé a las 08.50 junto con
las demds», decia el Official Account en 2006.%? La otra explicacién
que ofrecia, los retrasos en la Northern Line, quedd debilitada en las
encuestas judiciales, donde el letrado informé de que la suspension
del servicio «al parecer habia tenido poco efecto» en la frecuencia de
los trenes.”® Que la pila encontrada en Tavistock Square sea la com-
prada en King’s Cross es, en palabras de las pruebas, algo que «se
cree» 4

Official Account (2006); transcripciones de las encuestas judiciales del 11 de octubre de 2010 y el 1
de febrero de 2011.

El registro de esos minutos es inusualmente completo. In-
cluye la hora a la que salié de la estacion, las horas de sus lla-
madas, las tiendas que atraveso, cuanto tiempo estuvo en la
entrada de la tienda con la mochila y el billete con el que
pago. Incluye el minuto en que la caja registro la venta.*> No
incluye el motivo de la compra. La caAmara del interior del res-
taurante donde pas6é los minutos siguientes no estaba
grabando.*®

}’ [k

m uk B

9.4 El monumento a las victimas de los atentados del 7 de julio de 2005 en Tavistock
Square, fotografiado en 2018.
FOTO: ETHAN DOYLE WHITE, CC BY-SA 4.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS
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9.5 El monumento del 7 de julio en
Hyde Park, julio de 2009.

FOTO: HAHNCHEN, CC BY-SA 3.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS
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LO QUE EL REGISTRO NO PUEDE DECIR

En la lectura de este libro, las tecnologias de este capitulo
no cambiaron nada de lo que miden las cuatro preguntas
tanto como cambiaron la respuesta a los atentados. La violen-
cia del 7 de julio no usé nada que el capitulo 1 no hubiera re-
conocido: hombres, explosivos y transporte publico. Su al-
cance, en nuestra lectura, procedia del publico que describie-
ron los capitulos 5 y 8. Lo nuevo era el registro. Al trabajo tra-
dicional de una investigacion, encontrar testigos y preguntar-
les qué vieron, se habia sumado el trabajo de reunir lo que las
maquinas ya habian visto: miles de cintas y discos duros, re-
gistros de hilletes, datos de llamadas, una caja registradora.
Las fuentes de los investigadores eran sobre todo sistemas
construidos para el comercio, el transporte y la seguridad,
propiedad de otros y programados para sobrescribirse en
cuestién de dias o semanas.

Ese registro respondié a preguntas sobre el tiempo y el lu-
gar con una precision que ninguno de los casos anteriores de
este libro muestra. No respondid a preguntas sobre la inten-
cion. El registro mas preciso de aquella mafiana no puede de-
cir por qué un hombre compré una pila.

La ciudad de 2005 todavia guardaba sus registros en luga-
res separados, pertenecientes a propietarios distintos: las céa-
maras de la estacion, la caja registradora de la tienda, los re-
gistros de llamadas de la red, las fotografias que se pidio al
publico que enviara. En pocos afos, muchas de esas funcio-
nes las asumiria un unico objeto que la mayoria de la gente
llevaba encima, capaz de fotografiar, filmar, localizar y trans-
mitir a la vez. Ese es el tema del capitulo siguiente.






OBJETO 10 - 1959

La pila de 9 voltios

FOTO: NEVIT DILMEN, CC BY-SA 3.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS

TENSION NOMINAL NORMA ESTADOUNIDENSE DESIGNACIONES DE LA CEI KING'S CROSS, 7 JUL. 2005

9 voltios pilas para transistores in- 6F22, 6LR61, 6LP3146 una, 4,49 libras
cluidas desde 1959

QUIOSCO DE PRENSA DE LA ESTACION - LONDRES 2005
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EL PROBLEMA
Una radio portatil de la era de las valvulas nece-
sitaba dos tipos de alimentacion y los llevaba en
una caja pesada. La coleccién del Science Mu-
seum Group incluye una bateria Ever Ready de
este tipo, «combinada de 1,5 voltios y 90 vol-
tios», que pesa 2,5 kilogramos.' El capitulo 3 des-
cribié como el transistor elimind las valvulas;
también eliminé la necesidad de una bateria asi.

QUE CAMBIO

Una pila pequeiia, de forma normalizada y con
terminales de presion. La norma estadouni-
dense sobre pilas y baterias secas, revisada en
1959, «incluye por primera vez especificaciones
de pilas y baterias para su uso con transistores»,
entre ellas varios tipos de 9 voltios; su tabla to-
davia no incluye la 6F22, una de las designacio-
nes con las que hoy se agrupa la pila de 9
voltios.? Las otras designaciones que le asigna la
Comisién Electrotécnica Internacional son
6LR61 y 6L.P3146.% En las pruebas presentadas en
las encuestas judiciales sobre el 7 de julio se la
llama PP3.*

cOMO SE DIFUNDIO

A través de tiendas que vendian radios, juguetes
y articulos para el hogar; para este libro no se
encontraron cifras de sus ventas. Quién fabricé
la primera, y cuando, se cuenta sobre todo en
historias de empresa; ningtn registro de museo

ni de normalizacién encontrado para este libro
la fecha.

USOS CIVILES
Radios, juguetes y detectores de humo. «Las pi-
las de 9 voltios alimentan la mayoria de los de-
tectores de humo de nuestros hogares, asi como
muchos otros articulos domésticos y juguetes»,
aconseja el Servicio de Parques Nacionales de
Estados Unidos.® En 2005 la Comisién de Seguri-
dad de Productos de Consumo de Estados Uni-
dos recomend6 «cambiar las pilas de los detec-
tores de humo al menos una vez al afio».®

EN LA VIOLENCIA POLITICA

El 7 de julio de 2005, Hasib Hussain comprd una
sola pila de 9 voltios en un quiosco de prensa del
vestibulo de King’s Cross, unos tres cuartos de
hora antes de que estallara la bomba que lle-
vaba. El Official Account calificé de «mera espe-
culacion» la idea de que la necesitara para su
artefacto.’

LO QUE NADIE ESPERABA
En nuestra lectura, que un producto hecho para
comprarse en cualquier parte sin pensarlo dos
veces dejara un registro precisamente por haber
sido comprado. Las camaras del vestibulo y la
caja de la tienda, que registré la venta a las
08:59, situaron la compra en el tiempo.® Nin-
guna de las dos podia decir por qué se hizo.
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Un iPhone de primera generacion en la mano de alguien en una tienda de Apple,
julio de 2007, un mes después de que saliera a la venta en Estados Unidos.

FOTO: MARCUS QUIGMIRE, CC BY 2.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS




PARTE IV - LA RED

Todo en un bolsillo

2005-2015

Entre 2007 y 2015, la cdmara, el mapa, el posiciona-
miento por satélite y la conexidn con un publico pasaron
a llevarse en un solo objeto. En Mumbai, en 2008, antes
de que ese objeto fuera comun, la television en directo y
los teléfonos mdviles corrientes permitieron a los hom-
bres que dirigian un atentado seguirlo mientras ocurria;
en 2013, los propios teléfonos de los testigos los situaron,
a ellos y a sus imdgenes, dentro de la investigacion en
Boston y en primera linea de las noticias en Woolwich.
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EL 9 DE ENERO DE 2007, EN LA CONFERENCIA MACWORLD
de San Francisco, Apple present6 un teléfono. Su comunicado
de prensa de aquel dia describia el iPhone como un aparato
que «combina tres productos», «un revolucionario teléfono
movil, un iPod® de pantalla panoramica con controles tactiles
y un innovador dispositivo de comunicaciones por internet
con correo electrénico, navegacién web, busquedas y mapas
de nivel de ordenador de sobremesa», «en un solo dispositivo
de mano pequefio y ligero». Tenia ademas una caAmara de dos
megapixeles.' Las palabras eran de la empresa, escritas para
vender un producto. Los teléfonos inteligentes ya existian: el
propio comunicado de Apple comparaba su teclado tactil con
«los pequeiios teclados de plastico de muchos smartphones».?
El teléfono sali6 a la venta en Estados Unidos la tarde del 29
de junio de 2007; Apple dijo que combinaba un teléfono, un
iPod e «internet en el bolsillo».?

El comunicado de Apple de 2007 no incluye ningun recep-
tor de posicionamiento por satélite entre las caracteristicas
del primer iPhone.* E1 modelo siguiente, el iPhone 3G, tenia
lo que Apple llamoé «GPS integrado para ampliar los servicios
moéviles basados en la ubicacién»; salié a la venta el 11 de ju-
lio de 2008, cuando la App Store de Apple, abierta el dia ante-
rior a través de su programa iTunes, llegd a los iPhone con lo
que Apple llamé «aplicaciones nativas».®> En septiembre de
2008, T-Mobile anuncié que a partir del 22 de octubre vende-
ria en Estados Unidos el Gi1, un teléfono con el software An-
droid de Google, una «camara de 3 megapixeles con funciones
para compartir fotos», mapas y acceso a una tienda de aplica-
ciones, «Android Market».®

Ninguno de estos aparatos es el tema de este capitulo por si
mismo. El capitulo 9 terminaba en una ciudad cuyos registros
estaban en manos de muchos propietarios: cAmaras, cajas re-
gistradoras, registros de llamadas, las fotografias del publico.
Este capitulo trata de lo que ocurrié cuando varias de esas
funciones pasaron a llevarse en un solo objeto que, sobre
todo, tenian en la mano todos los presentes en el lugar de los
hechos. En Mumbai, justo antes, los hombres que dirigieron
un atentado desde lejos ya usaban dos de esas funciones, por
separado.



UN OBJETO EN LUGAR DE VARIOS

Las piezas del teléfono inteligente eran méas antiguas que el
propio teléfono inteligente. Para este libro, la mas importante
la habia liberado un Gobierno. El 1 de mayo de 2000, la Casa
Blanca anuncié que a partir de la medianoche de ese dia Esta-
dos Unidos dejaria de degradar deliberadamente las sefiales
del Sistema de Posicionamiento Global (GPS) disponibles para
los civiles. La Casa Blanca dijo que esto permitiria a los «usua-
rios civiles del GPS» «determinar ubicaciones con una preci-
sién hasta diez veces mayor que la actual», y que el servicio
seguiria siendo «gratuito». «Desarrollado originalmente por
el Departamento de Defensa como sistema militar», decia el
comunicado, «el GPS se ha convertido en un servicio publico
mundial».” El ejemplo de beneficio civil que eligié fue que
«los equipos de emergencia que acuden a una llamada de au-
xilio pueden ahora determinar a qué lado de la autopista de-
ben dirigirse».®

Las redes también eran mas antiguas. En 2012, la Unién In-
ternacional de Telecomunicaciones (UIT), el organismo de las
Naciones Unidas que establece las normas de telecomunica-
ciones, describié los sistemas moviles «ampliamente desple-
gados desde 2000» como los «denominados 3G». Habia desig-
nado la generacion siguiente, «verdaderas tecnologias 4G» en
sus palabras, en octubre de 2010, y habia aprobado sus especi-
ficaciones en enero de 2012.° Una norma no es un servicio. En
el Reino Unido, Ofcom, el regulador de las comunicaciones,
constato en 2015 que «casi un tercio (30 %)» de los adultos de-
cia tener acceso a 4G.™

Los teléfonos moviles, por su parte, ya se habian extendido
ampliamente. En 2005, el mundo tenia unas 34 suscripciones
de telefonia movil por cada 100 personas; en 2015, unas 96. Lo
que se cuenta son suscripciones, no personas: una persona
puede tener varias, y por eso la cifra del Reino Unido ya supe-
raba las 100 en 2005." En la India, Nigeria y Pakistan, la cifra
pasé en diez afios de menos de 13 a entre unas 58 y 79."? La se-
rie no distingue los teléfonos inteligentes de los demaés teléfo-
nos, y en sus primeros afios casi ninguno lo era. Lo que mues-
tran las cifras es cuantas personas llevaban ya un aparato co-
nectado a una red y, por tanto, cuantas podrian sustituirlo
mas tarde por otro que tuviera también caAmara y navegador.

Los teléfonos inteligentes llegaron después. Las encuestas
de Ofcom ofrecen una serie para el Reino Unido: a principios
de 2011, el 27 % de los adultos usaba un teléfono inteligente; a
principios de 2015, el 66 %." En Estados Unidos, la Comisién
Federal de Comunicaciones (FCC), citando a Nielsen, informé

TODO EN UN BOLSILLO

GARMIN

10.1 Un receptor GPS de mano, 2005.
En pocos anos, la misma funcion se

incorporo a los teléfonos.

FOTO: THMS.NL, CC BY 2.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS
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de que el 55 % de los abonados de telefonia movil tenia un te-
léfono inteligente en el segundo trimestre de 2012 y, citando
una encuesta del Pew Research Center, de que lo tenia el 46 %
de los adultos en febrero de 2012." Las dos cifras estadouni-
denses cuentan cosas distintas, abonados y adultos, y no pue-
den compararse directamente.

En 2005 habia en el mundo unas 34 suscripciones
moéviles por cada 100 personas; en 2015, unas 96

Suscripciones de telefonia movil celular por cada 100 personas, mundo y paises seleccionados, 1990-2015

Por 100
140 Junio de 2007: iPhone
ala venta en EE. UU.
121
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102
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® 96
Mundo
80 * 79
° Nigeria
75
60 India
40 /
20
O —_— /
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mm Mundo mm Nigeria = India

10.2 Suscripciones, no personas: una persona puede tener varias, asi que los valores
pueden superar 100. La serie no distingue los teléfonos inteligentes. Se omite Pakistan,
citado en el texto, por legibilidad; la serie mundial no tiene valores para 2000-2004.

Fuente: World Bank, World Development Indicators, IT.CEL.SETS.P2, a partir de la International
Telecommunication Union (CC BY 4.0), datos a octubre de 2026. Datos:
data/processed/wdi_mobile subs_ selected 1990 2015.csv.

En 2015, el teléfono se habia convertido para muchos en la
principal via de acceso a internet. Ese aflo, segun Ofcom, los
usuarios de internet encuestados sefialaron el teléfono inteli-
gente, con un 33 %, por delante del portatil, con un 30 %,
como el dispositivo «mdas importante» para conectarse; en
2014 el orden habia sido el inverso, un 40 % para el portatil y
un 22 % para el teléfono inteligente.™
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En cuatro anos la proporcion de adultos britanicos que usaban un
teléfono inteligente pasé de alrededor de una cuarta parte a dos tercios

Adultos del Reino Unido que usan personalmente un teléfono inteligente, porcentaje, primer trimestre de cada ano, 2011-2015

Porcentaje
80
66
61
60
51
40 39
27
20 I
0
20M 2012 2013 2014 2015

10.3 Ofcom Technology Tracker, adultos de 16 anos o mas, primer trimestre de cada
afo. La cifra de 2011 procede del informe de 2011y puede no ser estrictamente
comparable con las de 2012-2015 (informe de 2015, figura 1.43). Redibujado para este
libro.

Fuentes: Ofcom, Communications Market Report: UK (2011), p. 47; Ofcom, The Communications
Market Report (2015), figura 1.43, p. 65 (datos © Ofcom, redibujados con reconocimiento de la
fuente). Datos: data/processed/uk_smartphone_ofcom 2011 _2015.csv.

Ofcom también habia preguntado, en marzo de 2011, qué
hacian menos los usuarios de teléfonos inteligentes desde que
tenian uno. Méas de la mitad, el 55 %, dijo que hacia algo me-
nos. Las respuestas mencionaban otros aparatos: el 16 % hacia
menos fotografias con una camara, el 15 % usaba menos un
ordenador para conectarse a internet, el 13 % leia menos un
periddico impreso y el 13 % usaba menos un mapa de papel.
Entre los adolescentes de 12 a 15 afios que tenian un teléfono
inteligente, el 30 % dijo que usaba menos una camara.'® Eran
respuestas a una encuesta, y miden lo que la gente dijo, no lo
que compro o tiré. En nuestra lectura, describen el cambio
que sigue este capitulo: funciones que habian pertenecido a
objetos separados, y a menudo a oficios separados, se habian
trasladado al teléfono.
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LO QUE APPLE DIJO COMBINAR - 2007

LO QUE LOS USUARIOS BRITANICOS DIJERON HACER MENOS - 2071

Un teléfono mavil

Un iPod de pantalla panoramica
con controles tactiles

Un dispositivo de comunicacién
por internet: correo, web, busquedas, mapas

«en un pequeno y ligero dispositivo de mano»;
ademas, una camara de 2 megapixeles
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Hacer fotos con una camara

16 %

Usar un PC para conectarse

15 %

Leer un periédico impreso _ 183 %
Usar un mapa de papel _ 183 %
Ver la television _ 10 %

Porcentaje de adultos usuarios de teléfono inteligente; el 55 % dijo
haber reducido al menos una actividad. Adolescentes de 12 a 15 afos:
camara, 30 %; mapa de papel, 14 %.

10.4 Lo que absorbio el teléfono inteligente. Izquierda: los tres productos que Apple dijo
combinar, enero de 2007. Derecha: lo que los usuarios de teléfonos inteligentes de Gran
Bretana dijeron a Ofcom en marzo de 2011 que hacian menos (porcentaje de 474
usuarios adultos; declaracién propia). Fuentes: Apple, 9 de enero de 2007; Ofcom, CMR
2011, p. 58.

Para el tema de este libro, tres de esas funciones importa-
ban mas que las demas: saber dénde se estaba, registrar lo
que se veia y enviarlo a otros de inmediato. La encuesta de Of-
com de 2011 sugiere que, para algunos usuarios, hasta enton-
ces todavia se hacian con objetos separados: los usuarios
mencionaron la camara, el ordenador y el mapa de papel en-
tre las cosas que usaban menos desde que tenian un teléfono
inteligente.” A principios de 2013, aproximadamente la mitad
de los adultos del Reino Unido decia usar un teléfono inteli-
gente, un aparato que normalmente podia hacer las tres
cosas.’” Los casos que siguen muestran lo que eso significo,
primero para quienes dirigieron un atentado y después para
quienes lo presenciaron.

MUMBAI, NOVIEMBRE DE 2008: EL ATENTADO EN TELEVISION

La noche del 26 de noviembre de 2008, 10 hombres que ha-
bian desembarcado en la costa de la ciudad desde el mar Ara-
bigo iniciaron una serie de atentados en Mumbai, en ejecu-
cién, segun la tesis de la acusacién resumida por el Tribunal
Supremo de la India, de una conspiracion «urdida en Pakis-
tan». Los atentados se prolongaron hasta cerca de las 09:00
del 29 de noviembre, cuando murié el ultimo de los atacantes
en el hotel Taj Mahal Palace. Segun el recuento del tribunal,
mataron a 166 personas e hirieron a 238.” En la principal



terminal ferroviaria de la ciudad, la Chhatrapati Shivaji Ter-
minus (CST), el tribunal determind que murieron 52 personas
y 109 resultaron heridas.?° Los otros nueve atacantes murie-
ron; el unico capturado con vida, un ciudadano paquistani,
fue condenado en juicio en 2010, y su recurso llegé al Tribu-
nal Supremo, que dictd sentencia el 29 de agosto de 2012.%

La sentencia, una resolucién de apelacion definitiva que
revisé las pruebas del juicio, recoge como usaron los atacan-
tes sus teléfonos, y este libro la sigue en el plano de las capaci-
dades. Los atacantes del Taj, del hotel Oberoi y de la Nariman
House «estaban en contacto regular con sus colaboradores y
recibian constantemente de ellos apoyo moral, consejos tacti-
cos y orientacién por medio de teléfonos moviles».?? Los in-
vestigadores recuperaron un teléfono satelital y un receptor
GPS de la barca de pesca de la que se habian apoderado los
atacantes, y otros aparatos GPS en los lugares del atentado.?®
Uno de los atacantes de la Nariman House «mantuvo también
didlogos con India TV, un canal de noticias popular en el
pais».?

Para este libro, lo que distingue a Mumbai de los casos an-
teriores es el papel que desempeiio la televisién. En un pasaje
de la sentencia que el tribunal titulé como obiter, una obser-
vacioén no necesaria para su decision, sobre el papel de los
medios, escribié que los ataques contra los hoteles y la Nari-
man House se «mostraron en directo en la pantalla de televi-
sién», y que a partir de las transcripciones de las llamadas «es
evidente que los terroristas ... y, mas que ellos, sus colabora-
dores al otro lado de la frontera estaban viendo todo el espec-
tadculo por televisién».?® Los canales, dijo, mostraron los ata-
ques «de principio a fin casi sin interrupcién», compitiendo
«por mostrar las ultimas novedades minuto a minuto», y las
operaciones de las fuerzas de seguridad que aparecian en
pantalla «las veian los colaboradores al otro lado de la fron-
tera en las pantallas de televisién y se las comunicaban a los
terroristas».?®

El tribunal no concluy6 que la cobertura hubiera costado
vidas, y dijo que no podia hacerlo. «En estas apelaciones», es-
cribieron los jueces, «no es posible averiguar si las fuerzas de
seguridad sufrieron realmente alguna baja o herida a causa
de la forma en que se mostraban sus operaciones en la panta-
1l1a de televisién». Estaba «fuera de toda duda», afiadieron los
jueces, que la cobertura habia hecho que el trabajo de las
fuerzas de seguridad fuera «no solo extremadamente dificil,
sino también peligroso y arriesgado».?” En su opinioén, los ca-
nales habian actuado «en su propio interés comercial, po-
niendo en peligro la seguridad nacional».?®

TODO EN UN BOLSILLO
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10.5 La Chhatrapati Shivaji Terminus
(CST), Mumbai, enero de 2011, uno de

los escenarios de los atentados de
noviembre de 2008.
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] EVALUACION OFICIAL

Hombres que estaban fuera de la India hablaron repetidamente
con los atacantes por teléfono mdvil mientras se desarrollaban
los atentados y, segin observo el tribunal, los siguieron en
directo por la television india.

El Tribunal Supremo de la India determiné que los atacantes de tres
de los lugares estaban «en contacto regular con sus colaboradores»
por teléfono mévil.?? En un pasaje que sefialé como obiter, observé a
partir de las transcripciones de las llamadas que los colaboradores
«estaban viendo todo el espectaculo por televisiéon» y que lo que
veian se transmitia.*° El libro recoge la cuestién en ese plano. Lo que
se dijo en las llamadas, y lo que se transmitid, figura en la sentencia y
no se reproduce aqui.

Tribunal Supremo de la India, Kasab v. State of Maharashtra, sentencia del 29 de agosto de 2012,
paras 360, 402-403.

I 1 NO RESUELTO

Si la cobertura en directo causé bajas entre las fuerzas de
seguridad.

El Tribunal Supremo, que tenia ante si las llamadas interceptadas, es-
cribidé que «no es posible averiguar» si las fuerzas de seguridad sufrie-
ron bajas o heridas por la forma en que se mostraron sus
operaciones.®' Ninguna fuente consultada para este libro zanja la
cuestidn, y el libro no afirma que la cobertura costara vidas.

Tribunal Supremo de la India, Kasab v. State of Maharashtra (2012), para. 404.

Esos teléfonos sacaban pruebas ademads de hacer llegar
instrucciones. Un inspector del Escuadrén Antiterrorista de
Maharashtra advirtié las llamadas; con una autorizaciéon de
urgencia, los operadores las desviaron a una linea policial,
donde se grabaron. Las grabaciones sumaron «doce (12) horas
y treinta y tres (33) minutos», y en el juicio se reprodujeron
en la sala, donde el inspector confirmé las transcripciones co-
tejandolas con ellas.®? En nuestra lectura, la conexién que
permitié a los hombres que dirigian el atentado participar en
él desde lejos permiti6é también a la policia escucharlos mien-
tras ocurria.

En enero de 2009, entre seis y nueve semanas después de
los atentados, los testigos que comparecieron ante una comi-
sién del Senado de Estados Unidos extraian lecciones de ellos.
El comisionado de la policia de Nueva York, Raymond Kelly,
hablé de una cobertura mediatica que «podia revelar las tacti-
cas policiales en tiempo real». En el pasado, dijo, la policia



habia podido impedir que los secuestradores de rehenes si-
guieran la cobertura, pero «la proliferacion de dispositivos de
mano pareceria invalidar esa solucién».** Brian Jenkins, de la
RAND Corporation, describié a 10 hombres con «poco mas
que el arsenal de un soldado de infanteria de los afios cua-
renta, salvo que llevaban consigo tecnologia de comunicacio-
nes del siglo XXI».3*

"1 NO RESUELTO

Que los atacantes usaran Google Earth para estudiar sus
objetivos y siguieran la cobertura en teléfonos arrebatados a los
rehenes.

Ambas afirmaciones se hicieron en las audiencias del Senado de
enero de 2009. El presidente de la comision, el senador Joseph Lieber-
man, dijo que los atacantes habian usado «al parecer» Google Earth;
un funcionario del Departamento de Seguridad Nacional dijo que ha-
bian seguido la cobertura «mediante dispositivos de comunicacién
inaldmbrica que habian arrebatado a los rehenes».*® La sentencia del
Tribunal Supremo consultada para este libro sitiia el seguimiento de
la television principalmente en los colaboradores del extranjero, y no
confirma ni contradice ninguna de las dos afirmaciones.*® Ambas si-
guen siendo declaraciones oficiales sin confirmar.

Comisién de Seguridad Nacional y Asuntos Gubernamentales del Senado de EE. UU., Lessons
from the Mumbai Terrorist Attacks (2009), pp. 2, 6; Tribunal Supremo de la India (2012), paras
402-403.

En Munich, en 1972, como describié el capitulo 5, un pro-
ductor de televisién estadounidense recorddé haberse dado
cuenta de que los secuestradores podian estar viendo la emi-
sién y «viendo todo lo que nosotros veiamos».*” En Mumbai,
observo el tribunal, los hombres que dirigian el atentado lo
estaban viendo. No necesitaron ningtin aparato especial para
verlo. Usaron el mas publico que existia, la television, y el te-
léfono conectd lo que veian con los hombres que estaban en
los edificios. En nuestra lectura, esa combinacion era la que el
teléfono inteligente pronto reuniria en un solo objeto.

BOSTON, ABRIL DE 2013: LAS CAMARAS DE LA MULTITUD

La tarde del 15 de abril de 2013, dos bombas estallaron en
Boylston Street, cerca de la linea de meta del maratén de Bos-
ton. El informe de evaluacion posterior del estado contabiliza
tres personas muertas y 264 espectadores heridos, muchos de
ellos de gravedad.® Los espectadores se alineaban a lo largo
de la calle para animar a los corredores a su llegada a la
meta.*

TODO EN UN BOLSILLO

21



TERRORISMO Y TECNOLOGIA

10.6 Dorsales de papel con la
inscripcion «One Boston» y firmados
con mensajes, en un memorial en
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Esa noche, en la ultima de cuatro ruedas de prensa, las au-
toridades pidieron al publico que «aportara las fotografias o
videos que hubiera podido tomar antes, durante o después de
los atentados». «La respuesta del publico fue abrumadora»,
diria después el informe de evaluacién del estado, «y en ul-
tima instancia resulté inestimable para identificar a los dos
sospechosos».*? La valoracion es del informe. Al dia si-
guiente, la Oficina Federal de Investigacion (FBI) pidié tam-
bién a los comercios que «revisaran y conservaran los videos
de vigilancia».*! Para el 17 de abril, el FBI habia recibido «un
gran numero de fotos y videos».*?

Los teléfonos contenian mas de lo que la policia podia asi-
milar con facilidad. Los agentes recogieron también los telé-
fonos de testigos, familiares y supervivientes, y la policia de
Boston tenia un portal web al que los investigadores podian
subir su contenido antes de devolverlos, «pero el sitio web
pronto quedd saturado por miles de megabytes de imagenes,
y los datos de algunas marcas de teléfonos moéviles no podian
descargarse con el software disponible»; un solo técnico es-
taba a cargo del trabajo.** El informe menciona en otro lugar
«los miles de fotografias y transmisiones de video entregadas
a las fuerzas del orden u obtenidas por ellas», entre las tareas
de la investigacién que la agencia federal de emergencias no
iba a costear.** Ninguna fuente oficial consultada para este li-
bro da un recuento mas preciso. Las redes también se resin-
tieron: el servicio de telefonia mévil «quedo saturado e inac-
cesible en los momentos posteriores a los atentados. Sin em-
bargo, los mensajes de texto siguieron estando disponibles»,
al igual que las llamadas a través de un servicio prioritario
para las autoridades.*®

El 18 de abril, en una rueda de prensa a ultima hora de la
tarde, el FBI difundié fotografias de dos sospechosos. «Para
que quede claro», dijo el agente al mando, «estas imagenes de-
berian ser las unicas —las unicas— que el publico mire para
ayudarnos. Las demads fotos no deben considerarse creibles y
desvian innecesariamente la atencién del publico en la direc-
cion equivocada». Y también: «Con la ayuda de los medios, en
un instante, estas imagenes llegaran directamente a las ma-
nos de millones de personas en todo el mundo».*® Seguin el in-
forme de evaluacion, las autoridades habian deliberado sobre
si difundirlas, y las imagenes procedian de «camaras de
vigilancia».?” El dia anterior, el FBI habia emitido un comuni-
cado segun el cual, «contrariamente a lo que se ha difundido
ampliamente, no se ha producido ninguna detenciéon», y en el
que decia que «varias informaciones de prensa basadas en da-
tos de fuentes no oficiales» habian sido inexactas.*®



] EVALUACION OFICIAL

Las fotografias del publico fueron «inestimables» para la
investigacion, pero las imagenes de los sospechosos que se
difundieron procedian de camaras de vigilancia.

El informe de evaluacién de Massachusetts de 2014 califica la res-
puesta del publico al llamamiento de «inestimable para identificar a
los dos sospechosos», y dice que las fotografias difundidas el 18 de
abril procedian de «camaras de vigilancia».?® Por eso el libro no
afirma que las fotografias tomadas por el publico identificaran a los
sospechosos. El informe no dice cémo se usaron conjuntamente los
dos tipos de imagenes, y ninguna fuente consultada para este libro lo
dice. El propio informe sefiala que su revisién no evalud la investiga-
cién penal.®®

Massachusetts Emergency Management Agency et al., After Action Report for the Response to the
2013 Boston Marathon Bombings (2014), pp. 16, 47, 53.

Algunas personas no esperaron al FBI. Kate Starbird y sus
colegas, en un estudio de mensajes de Twitter, escribieron
que habia gente en internet que «ya estaba intentando identi-
ficar a los autores a partir de fotos del lugar», y que, después
de que el FBI difundiera imagenes de las mochilas dafiadas
halladas en el lugar, usuarios de sitios como 4chan y Reddit
«empezaron a reunir y analizar imagenes de individuos sos-
pechosos que llevaban mochilas en el lugar».”’ En la noche
del 18 al 19 de abril se difundié una identificacién falsa: un es-
tudiante cuya desapariciéon se habia denunciado, y que no te-
nia relacién alguna con el atentado, fue sefialado en internet
como uno de los sospechosos. En los mensajes al respecto que
recopild el estudio, las afirmaciones falsas superaron a las co-
rrecciones en una proporcion de alrededor de 5 a 1; en otro
rumor falso de aquella semana, la proporcién fue de mas de
44 a 1. Las correcciones, concluyeron los autores, «aparecen,
pero quedan amortiguadas en comparaciéon con la propaga-
cién de la desinformacion»; en el caso del estudiante, las co-
rrecciones crecieron de forma constante y habian empezado
a superar a las afirmaciones falsas incluso antes de que se
identificara oficialmente a los sospechosos.’? El estudio midié
una plataforma con un conjunto de mensajes. El libro no
nombra a las personas acusadas por error.

El 22 de abril, Reddit publicé una disculpa en el blog de la
empresa. «Esperdbamos que la busqueda colectiva de nueva
informaciéon no desatara exactamente este tipo de caza de
brujas», decia. «Nos equivocamos».**

En nuestra lectura, los cinco dias de Boston muestran lo
que habia cambiado desde la reconstruccién del 7 de julio de
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2005. En Londres, los investigadores habian reunido los regis-
tros de maquinas que pertenecian a empresas y organismos
publicos, y habian pedido al publico que enviara sus fotogra-
fias y videos. En Boston, el publico tenia caAmaras en tal nu-
mero que la policia no podia procesar rapidamente todas sus
imagenes, y el FBI tuvo que pedir a millones de personas que
miraran solo las suyas. Algunas de esas personas hicieron
también el trabajo de los investigadores, y se equivocaron en
publico.

WOOLWICH, MAYO DE 2013: EL TELEFONO DEL TRANSEUNTE

La tarde del 22 de mayo de 2013, en una calle de Woolwich,
en el sudeste de Londres, dos hombres mataron al fusilero
Lee Righy, un soldado que habia terminado su turno y volvia
a su cuartel.®® Seguin la cronologia de un informe posterior de
Ofcom, «se sabe que al menos dos miembros del publico gra-
baron» con sus teléfonos moviles, entre otras cosas, «a los dos
sospechosos; a la victima» y a «uno de los sospechosos ha-
blando directamente a la camara».>®> Al condenar a los dos
hombres en 2014, el juez le dijo a uno de ellos que, «sabiendo
que lo estaban grabando, hizo usted una declaracién politica.
Las imagenes de esa declaracion grabada se emitieron en todo
el mundo».°® Este libro no la reproduce.

El orden en que las imagenes llegaron al publico figura en
el relato de Ofcom. El ataque se produjo hacia las 14:20. «Las
imégenes grabadas con teléfono mévil se difundieron amplia-
mente a través de las redes sociales muy poco después del in-
cidente»; la Press Association envié una alerta hacia las
15:51.° ITV dijo a Ofcom que su redaccién se habia puesto en
contacto con un testigo que habia grabado con su teléfono lo
ocurrido inmediatamente después, habia comprobado que
era «realmente un miembro del publico que casualmente es-
taba alli en ese momento», y emitié sus iméagenes por primera
vez en su informativo londinense, London Tonight, hacia las
18:20.°% Un canal mostrd otras imagenes con un rétulo que
atribuia su procedencia a YouTube.*® Otras cadenas editaron
de diversas maneras lo que mostraron, entre otras cosas difu-
minando imagenes, acortando los fragmentos y eliminando el
sonido del hombre que hablaba a la cAmara.®®

Ofcom recibid casi 680 quejas, entre ellas que la cobertura
«dio a uno de los presuntos atacantes una plataforma para
justificar y explicar sus actos».®' El regulador concluyé que
ninguno de los nueve programas que examiné habia infrin-
gido las normas que investigd, sobre franjas horarias y sobre
material ofensivo, y acepté que, «en las circunstancias excep-
cionales de este caso concreto», habia existido «un fuerte



interés publico en mostrar de alguna forma las imagenes gra-
badas con teléfono movil antes del watershed» (la franja ho-
raria a partir de la cual se admiten contenidos para adultos),
siempre que estuvieran «editadas y se emitieran de manera
apropiada».®? Una de sus razones fue que «buena parte de la
audiencia probablemente ya conoceria el incidente y su gra-
vedad por otros medios de comunicacién y por las redes
sociales».®?

] EVALUACION OFICIAL

El regulador tuvo en cuenta que muchos espectadores
probablemente ya conocian el ataque por otros medios y por las
redes sociales antes de los informativos de television.

Al decidir que las emisiones sobre Woolwich eran aceptables, Ofcom
tuvo en cuenta que «buena parte de la audiencia probablemente ya
conoceria el incidente y su gravedad por otros medios de comunica-
cién y por las redes sociales».® Su propia cronologia sitia las image-
nes circulando por las redes sociales «muy poco después» del ataque
y emitidas por primera vez en televisién hacia las 18:20.°° El orden
temporal es el de Ofcom; el libro no afiade cifras sobre quién vio qué
primero.

Ofcom, Broadcast Bulletin 245 (2014), pp. 22-23, 44, 46, 49.

En nuestra lectura, Woolwich completé un cambio que el
capitulo 5 anticipd y que los capitulos 6 a 8 siguieron. En Mu-
nich, en 1972, como describi6 el capitulo 5, las iméagenes que
vio el mundo procedian de las cAmaras de las cadenas, y eran
las cadenas las que elegian qué mostrar. En Woolwich, en
2013, las primeras imagenes procedieron de transetntes y lle-
garon al publico a través de las redes sociales.®® Una cadena
tuvo que decidir entonces si mostraba imagenes de un ataque
del que, a juicio de Ofcom, muchos de sus espectadores pro-
bablemente ya tenian noticia por otros medios y por las redes
sociales, y un regulador tuvo que decidir si habia acertado al
hacerlo.®’

La Comision de Inteligencia y Seguridad del Parlamento
examinoé mas tarde lo que los servicios de inteligencia sabian
de los dos hombres. Su conclusién general fue que los servi-
cios, con lo que sabian en aquel momento, no habian estado
en condiciones de impedir el asesinato.®® Al examinar mate-
rial que sali6 a la luz solo después, encontr6 «una unica cues-
tién que podria haber sido decisiva»: un intercambio en inter-
net de diciembre de 2012, que nadie vio hasta después del ata-
que, en el que uno de los dos hombres le habia dicho a una
persona en el extranjero que tenia la intencién de asesinar a
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un soldado. El intercambio tuvo lugar en la plataforma de una
empresa extranjera, que la comisién no nombro, y que «no
parece considerarse sujeta a ninguna obligacién de garantizar
que sus sistemas detecten tales intercambios».®® En nuestra
lectura, servicios del mismo tipo general que los que transmi-
tieron el video de los testigos habian transmitido aquel
intercambio.

DISTANCIA Y REGISTRO

Entre aproximadamente 2007 y 2015, en nuestra lectura, el
teléfono inteligente redujo casi a nada la distancia entre un
acto y su publico, e hizo lo mismo para quienes lo investigan
y lo presencian.

La primera mitad es la mas conocida. Mumbai llegé justo
antes de que el teléfono inteligente fuera comun: los hombres
que dirigian el atentado necesitaron una television y teléfo-
nos moéviles corrientes, dos objetos que en pocos afios mucha
gente llevaria como uno solo. En Mumbai, los hombres que
dirigian el atentado lo vieron mientras se emitia y transmitie-
ron lo que veian; el tribunal llegb a observar eso, y no pudo
establecer més.”® En Woolwich, un hombre hablé a las cama-
ras de personas que casualmente estaban en la calle, y las
imagenes ya circulaban antes de que las tuvieran los informa-
tivos de televisién.”

La segunda mitad, en nuestra lectura, ha atraido menos
atencién. La conexion que llevaba instrucciones a los atacan-
tes en Mumbai llevé también 12 horas y 33 minutos de sus lla-
madas a una linea policial.”? En Boston, los teléfonos de los
testigos contenian mas imagenes de las que podia asimilar un
sitio web de la policia.”® Y usuarios de internet, que trabaja-
ban en parte a partir de las imagenes de la multitud, produje-
ron una identificacién falsa, en Twitter y en Reddit, por la que
Reddit se disculp6 después.’® El registro del capitulo 9 lo ha-
bian producido sobre todo maquinas que pertenecian a otros.
En 2013, en nuestra lectura, los testigos producian una parte
creciente de él, con sus propias manos, y lo enviaban desde
alli.



I:‘ INTERPRETACION PLAUSIBLE

El teléfono inteligente puso en las mismas manos los papeles de
testigo, fotografo, editor e investigador.

La interpretacién es de este libro. Se apoya en los casos de este capi-
tulo: el llamamiento de Boston para que el publico aportara sus ima-
genes y el portal policial saturado, la peticién del FBI de que el pu-
blico mirara solo sus imagenes, la identificacién falsa de la multitud y
el orden de publicacién en Woolwich.”® Las encuestas muestran que
para entonces esos aparatos estaban muy extendidos en el Reino
Unido y en Estados Unidos, no que toda multitud los tuviera.”®

informe de evaluacion de Massachusetts (2014); FBI, 18 de abril de 2013; Starbird et al. (2014); Of-
com, Broadcast Bulletin 245 (2014); Ofcom (2015); FCC 13-34 (2013).

En la lectura de este libro, de acuerdo con sus cuatro pre-
guntas, el teléfono inteligente cambi6 sobre todo el publico y,
con él, la respuesta. Las personas presentes en el lugar podian
llegar ahora al publico antes de que ninguna cadena eligiera
qué mostrar; la respuesta tuvo que lidiar con mas imagenes
de las que sus sistemas podian contener, y con un publico que
investigaba por su cuenta. Apenas cambid la violencia en si:
las fuentes consultadas no muestran que ninguno de los tres
atentados de este capitulo dependiera de un teléfono
inteligente.
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CRONOLOGIA 10
Todo en un bolsillo, 2000-2015

2000 ¢

2007 o

2008 ®

2008 9]

2009 ®

2010 ®

2011 g

2012 g

2012 ®

2013

2013

2013 0]

2014 g

2015 ®

TECNOLOGIA 1de mayo: la Casa Blanca anuncia que a partir de medianoche Estados Unidos dejara
de degradar las sefiales GPS civiles, para que los usuarios puedan fijar posiciones «con una precisiéon
hasta diez veces mayor».

TECNOLOGIA 9 de enero: Apple presenta el iPhone en San Francisco y lo describe como tres produc-
tos en uno. 29 de junio: sale a la venta en Estados Unidos.

TECNOLOGIA 10-11 de julio: abre la App Store de Apple; sale a la venta el iPhone 3G, con GPS inte-
grado. 22 de octubre: fecha anunciada por T-Mobile para la venta en Estados Unidos del G1, un telé-
fono Android.

VIOLENCIA 26-29 de noviembre: los atentados de Mumbai matan a 166 personas. Los atacantes de
tres de los escenarios estan en contacto regular por teléfono mévil con hombres al otro lado de la
frontera; el Tribunal Supremo observara después que esos hombres seguian la television en directo.

RESPUESTA Enero: una comisién del Senado de Estados Unidos escucha al comisionado de policia de
Nueva York decir que «la proliferacién de dispositivos de mano» pareceria anular un viejo recurso
policial contra los secuestradores de rehenes.

TECNoLOGiA Octubre: la UIT anuncia que dos tecnologias cumplen los requisitos de «verdadero 4G»;
sus especificaciones se aprueban en enero de 2012.

TECNOLOGIA Ofcom: el 27 % de los adultos del Reino Unido usa un teléfono inteligente; aproximada-
mente uno de cada seis usuarios adultos dice que hace menos fotografias con una cdmara, y uno de
cada ocho, que usa menos los mapas de papel.

TECNOLOGIA Segundo trimestre: el 55 % de los abonados mdviles de Estados Unidos tiene un telé-
fono inteligente, segiin la FCC, que cita a Nielsen.

RESPUESTA 29 de agosto: el Tribunal Supremo de la India dicta sentencia en el caso de Mumbai; no
puede determinar si la cobertura en directo costd bajas a las fuerzas de seguridad.

VIOLENCIA 15 de abril: dos bombas en el maratén de Boston matan a tres personas y hieren a 264.

RESPUESTA 15 de abril: las autoridades piden al publico fotografias y videos. 18 de abril: el FBI di-
funde imagenes de dos sospechosos y pide al publico que mire solo esas. 22 de abril: Reddit pide dis-
culpas por una «caza de brujas» en linea.

vioLENCIA 22 de mayo: el fusilero Lee Rigby es asesinado en Woolwich; los transetntes graban con
sus teléfonos méviles y las iméagenes se difunden en las redes sociales antes de que las emita la
televisién.

RESPUESTA 6 de enero: Ofcom concluye que el uso de las imagenes por parte de las cadenas no in-
fringidé ninguna de las normas que investigd. 25 de noviembre: la Comisién de Inteligencia y Seguri-
dad informa sobre la inteligencia disponible antes del asesinato y critica a una empresa extranjera
no identificada en cuya plataforma uno de los atacantes habia expresado su intencién.

TECNoLOGIiA Ofcom: el 66 % de los adultos del Reino Unido usa un teléfono inteligente, y los usua-
rios de Internet lo sitian por delante del portatil como su dispositivo mas importante para
conectarse.

Fuentes (véase la Bibliografia): The White House 2000; Apple 2007; Apple 2008; T-Mobile USA 2008; Supreme Court of India 2012; US Senate 2009; ITU
2010; ITU 2012; Ofcom 2011; FCC 2013; MEMA et al. 2014; FBI Boston 2013; Reddit 2013; Ofcom 2014; Intelligence and Security Committee 2014; Ofcom

2015.
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La introduccién siguié un segundo hilo a lo largo de este li-
bro: ¢quién hace el trabajo? En los afios noventa, como mostré
el capitulo 8, una persona con un ordenador y un médem po-
dia publicar, mientras un servidor almacenaba las paginas y
un lector tenia que ir a buscarlas. En 2013, la persona presente
en el lugar podia localizar, grabar y publicar a la vez, y las re-
des y las plataformas se encargaban de almacenar y transpor-
tar. Localizar, grabar y difundir, en nuestra lectura, corres-
pondian ya a la misma persona y cabian en una sola mano.

En nuestra lectura, también trasladé buena parte del poder
a unas pocas empresas. Las imagenes de Woolwich llegaron al
publico a través de las redes sociales, servicios que, en nues-
tra lectura, no controlaba ninguna redaccién ni ningun regu-
lador; el intercambio que examind la comisién de inteligencia
estaba en un servicio cuyo propietario, en palabras de la co-
mision, «no parece considerarse sujeto a ninguna obligacién»
de detectar tales intercambios.”” En 2015, la cuestién ya no era
si las personas presentes en el lugar podian publicar lo que
veian. Era qué harian las plataformas que lo transportaban:
qué conservarian, qué retirarian y qué mostrarian a quién.
Ese es el tema de la parte siguiente de este libro.

TODO EN UN BOLSILLO

10.7 Un espectador graba un concierto
con un teléfono inteligente, Okinawa,
diciembre de 2014.

FOTO: CPL. HENRY ANTENOR, US MARINE
CORPS (DOMINIO PUBLICO), VIA
WIKIMEDIA COMMONS
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OBJETO 11 - 2007

Fl teléfono inteligente

FOTO: K2025, CCO, VIA WIKIMEDIA COMMONS

PRESENTACION GPS INTEGRADO APERTURA DE LA APP STORE ADULTOS BRIT/\NICOS QUE
. . . . . . USAN UN TELEFONO

Apple iPhone, San Fran- iPhone 3G, julio de 2008 julio de 2008 INTELIGENTE

cisco, 9 ene. 2007 27 % (2011), 66 % (2015)

ABONADOS DE TELEFONIA MO-
VIL EN EE. UU., 2012

55 % con teléfono inteli-
gente (Nielsen, via FCC)

LLAMAMIENTO PUBLICO A APORTAR IMAGENES - BOSTON 2013
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EL PROBLEMA

Antes de que el teléfono inteligente se generali-
zara, hacer una fotografia, orientarse y leer el
correo electrdnico lejos del escritorio podia exi-
gir objetos distintos: una camara, un mapa o un
receptor de satélite, un ordenador. Cuando Of-
com pregunté en 2011 a los usuarios de teléfonos
inteligentes de Gran Bretafia qué hacian menos
desde que tenian uno, las respuestas menciona-
ron algunos de ellos: el 16 % hacia menos foto-
grafias con una camara, el 15 % usaba menos el
ordenador para conectarse a internet y el 13 %
recurria menos a los mapas de papel.’

QUE CAMBIO

Dos cosas, una decidida por un gobierno y otra
vendida por empresas. El 1 de mayo de 2000 Es-
tados Unidos anuncié que a partir de la media-
noche dejaria de degradar la sefial GPS civil, de
modo que los usuarios pudieran fijar su posi-
ciéon con una precisién «hasta diez veces ma-
yor», «de forma gratuita».? Después, los teléfo-
nos incorporaron el receptor y todo lo demas. El
iPhone de Apple, presentado en enero de 2007,
combinaba, en palabras de la empresa, un telé-
fono, un reproductor de musica y «un innova-
dor dispositivo de comunicaciones por inter-
net» con «una camara de 2 megapixeles».® Su su-
cesor, de julio de 2008, afiadié «GPS integrado»,
y ese mismo mes Apple abrié una tienda de apli-
caciones escritas por otros; T-Mobile anunci6
que un teléfono con el software Android de Goo-
gle, con acceso a «Android Market», saldria a la
venta en Estados Unidos en octubre de 2008.* E1
propio comunicado de Apple menciona «mu-
chos teléfonos inteligentes».®

cOMO SE DIFUNDIO

En el Reino Unido, el 27 % de los adultos usaba
un teléfono inteligente a principios de 2011, y el
66 % a principios de 2015.° En 2015, segun Of-
com, los internautas britanicos situaron «por

primera vez» el teléfono inteligente por delante
del portatil como su dispositivo mas importante
para conectarse a internet.’

USOS CIVILES
Llamadas, mensajes, correo electréonico, mapas
y fotografias, y ayuda en una emergencia. Al
anunciar el fin de la degradacién de la seiial
GPS, la Casa Blanca puso como ejemplo que «los
equipos de emergencia que acuden a una lla-
mada de auxilio pueden ahora determinar a qué
lado de la autopista deben dirigirse».® En Bos-
ton, en abril de 2013, cuando la red moévil se sa-
turé en los momentos posteriores a los atenta-
dos con bomba, «los mensajes de texto siguie-
ron estando disponibles».®

EN LA VIOLENCIA POLITICA

En los casos del capitulo 10 aparecen teléfonos
de varios tipos, no solo teléfonos inteligentes. En
Mumbai, en 2008, unos hombres que estaban en
el extranjero hablaban con los atacantes por te-
léfono mavil y, segiin observd el Tribunal Su-
premo, seguian los ataques por televisién en
directo.”® En Boston, en 2013, las autoridades pi-
dieron al publico sus fotografias y videos, y la
investigacién reunié «miles» de fotografias y
grabaciones de video, del publico y de otras
fuentes.” En Woolwich, los transetntes filmaron
a los atacantes con sus teléfonos moéviles, y las
imagenes llegaron a las redes sociales antes que
alatelevision."

LO QUE NADIE ESPERABA
En nuestra lectura, que la camara que llevaba
consigo la mayoria de la gente se convirtiera en
una fuente que los investigadores pedian y que
después les costaba controlar. Antes de que pa-
saran tres dias desde el llamamiento de las auto-
ridades para que el publico aportara sus image-
nes, el FBI pedia al publico que mirara «las tni-
cas» que habia difundido.™

221



El centro de datos de Facebook en Luled, en el norte de Suecia, septiembre de
2016.




PARTE V - PLATAFORMAS Y MAQUINAS

Propaganda a escala
de plataforma

2010-2020

Enla década de 2010, unas pocas empresas pasaron a
decidir, mediante sistemas de clasificacion, qué veian
primero miles de millones de personas. Una organiza-
cion armada llend sus servicios con su produccion y des-
pués fue expulsada de Twitter, cuenta a cuenta; sus par-
tidarios se trasladaron a servicios mds pequerios. Des-
pués de que un atentado en Christchurch se retransmi-
tiera en directo en 2019, gobiernos y empresas convirtie-
ron la retirada de contenidos en bases de datos comparti-
das y en ley. Silos algoritmos de las plataformas radica-
lizaron a alguien es algo que el registro documental no
permite zanjar.
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EL MARTES 14 DE MARZO DE 2017, TRES HOMBRES DE GOO-
gle, Facebook y Twitter comparecieron en Londres ante la Co-
misién de Interior de la Camara de los Comunes. La comisién
llevaba a cabo una investigacién sobre los delitos de odio, y
en aquella sesién pregunto6 a las empresas, entre otras cosas,
qué hacian con el material extremista y terrorista de sus
servicios.! Su informe, publicado el 1 de mayo, recogio las res-
puestas. Las tres empresas habian declarado que su forma de
moderar se basaba en «un modelo de “denunciar y retirar” en
el que su personal no busca de forma proactiva contenidos
ilegales, sino que confia en que su base de usuarios denuncie
el material ofensivo para su posterior revisién y posible
retirada».? La comision preguntd cuantas personas se ocupa-
ban de la revisidon. Las tres empresas «se negaron a decir-
noslo». El testigo de Twitter, Nick Pickles, declard: «No damos
cifras por la sencilla razén de que alguien, en algun lugar, di-
ria que no son suficientes». El de Facebook, Simon Milner,
dijo que eran miles, pero no quiso precisar mas; el de Google,
Peter Barron, también habl6 de «miles».®

La comision saco su propia conclusion. Las empresas, es-
cribid, dependian de sus usuarios para que les sefialaran el
material que debia revisarse y estaban «de hecho, externali-
zando la inmensa mayoria de sus responsabilidades de pro-
teccién sin coste alguno»; en el Reino Unido, la Policia Metro-
politana tenia una unidad, la Counter Terrorism Internet Re-
ferral Unit, que vigilaba las plataformas en busca de material
terrorista.” Era la opinién de una comisién, no la constata-
ciéon de un hecho. Las empresas le dijeron que estaban bus-
cando «soluciones algoritmicas»; la comisién sefialé también
que YouTube, Facebook, Microsoft y Twitter habian anun-
ciado una alianza para compartir «hashes», huellas digitales
de imagenes y videos terroristas conocidos, de modo que
cada una pudiera rastrearlos.®

Este capitulo trata de la década en la que se celebré aquella
comparecencia. En 2010 las grandes plataformas ya eran los
lugares donde mucha gente se encontraba, leia y miraba. En
2020 ordenaban lo que veia cada usuario, con reglas que ha-
bian escrito sus ingenieros y que pocos de fuera podian leer, y
retiraban material por millones con ayuda de maquinas. En-
tretanto, el Estado Islamico, la organizacién que se apoderd
de territorio en Siria e Irak en 2014, llend esos servicios con su
produccién a una escala que los investigadores se propusie-
ron contar, y fue expulsado de Twitter, el servicio que mas es-
tudiaron. El capitulo sigue primero los mecanismos, luego la
organizacién y después las retiradas, y se pregunta al final
qué puede decirse y qué no sobre los algoritmos.
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QUIEN DECIDE LO QUE APARECE

En 2006 Facebook afiadio a la pagina de inicio de sus usua-
rios una funcién llamada News Feed que, segun escribi6 la
empresa, «actualiza a lo largo del dia una lista personalizada
de noticias».® Una lista tiene que tener un orden. En agosto de
2013, Lars Backstrom explicé en un texto para Facebook como
lo establecia la empresa. Cada visita, escribio, ofrecia mas
«historias potenciales de amigos, de personas a las que siguen
y de paginas» de las que nadie iba a leer, y el sistema permitia
a la empresa «priorizar» algunas. Entre las seflales que men-
cionaba figuraban la frecuencia con que un usuario interac-
tuaba con quien habia publicado y «el nimero de “me gusta”,
de veces que se comparte y de comentarios que recibe una
publicacién del mundo en general y de tus amigos en
particular».” La empresa dio también su motivo: cuando ha-
bia dejado de ordenar y habia mostrado las publicaciones por
orden cronolégico, la gente leia menos historias y ponia me-
nos «me gusta» y menos comentarios.®

Son las descripciones que la empresa hacia de su propio
sistema, publicadas para explicarselo a los usuarios y a los
negocios que publicaban alli. Son la prueba mas directa, de
entre las consultadas para este libro, de como funcionaba el
sistema, y muestran una cosa con claridad. Lo que una multi-
tud de otros usuarios habia hecho con una publicacién, al
darle «me gusta», compartirla o comentarla, contribuia a de-
cidir si un usuario concreto llegaba siquiera a verla.

Los ingenieros de YouTube describieron su sistema de re-
comendacién en un articulo presentado en un congreso de in-
formatica en 2016. Sus recomendaciones, escribieron, eran
«responsables de ayudar a mas de mil millones de usuarios a
descubrir contenido personalizado». Una primera fase elegia
unos cientos de videos candidatos entre millones; una se-
gunda los ordenaba. «Nuestro objetivo final de clasificacién
se ajusta constantemente en funciéon de los resultados de
pruebas A/B en vivo, pero por lo general es una funcion senci-
l1a del tiempo de visualizacién esperado por impresiéon». Pre-
ferian el tiempo de visualizacion a la tasa de clics, porque or-
denar por clics «a menudo promueve videos engafiosos que el
usuario no termina de ver (“clickbait”)».® El articulo dice con
qué criterio se recompensaba al sistema. No dice nada de qué
tipo de video favorecia eso, y este libro no afiade nada.

Twitter llegé a la clasificacién tarde y a medias. Su crono-
logia de inicio mostraba primero los mensajes mas recientes.
En febrero de 2016 ofrecié una opcién, «Mostrarme primero
los mejores tuits», que colocaba arriba los mensajes «que
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probablemente mas te interesen»; «el resto de los tuits se
mostrara justo debajo, también en orden cronoldgico in-
verso». La empresa dijo que pronto activaria la opcion para
todos y que los usuarios podrian desactivarla.’” Twitter ya te-
nia, desde 2008 segun su propio relato, una lista de «Tenden-
cias» elegida por un algoritmo que, en sus palabras, «favorece
la novedad sobre la popularidad»: buscaba temas cuyo volu-
men «aumenta drasticamente» en un momento dado.” El in-
terludio que sigue a este capitulo, dedicado al hashtag, re-
toma la historia de estas listas.

A finales de 2017 Facebook contaba mas de dos mil
millones de usuarios mensuales; Twitter, unos 330 millones

Usuarios activos mensuales declarados por las empresas en sus informes anuales, millones, 2011-2020
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11.1 Definiciones distintas: Facebook cuenta los usuarios activos en los 30 dias
anteriores al 31 de diciembre; Twitter promedia su cifra mensual de octubre a diciembre
y excluye a los usuarios que llamaba «SMS Fast Followers» (2015: 305 millones; 320
millones con ellos). Twitter dejé de publicar esta medida después de 2018.

Fuentes: Facebook, Inc., Form 10-K, ejercicios fiscales 2012-2020; Twitter, Inc., Form 10-K, ejercicios
fiscales 2013-2018 (US Securities and Exchange Commission, EDGAR). Datos:
data/processed/chll platform_mau.csv.

Hay otras dos novedades de la década que importan aqui.
En abril de 2016 Facebook habia puesto el video en directo al
alcance «de todo el mundo en EE. UU.», de modo que un usua-
rio pudiera «usar tu teléfono para compartir un momento al
instante».”” Y en septiembre de 2015 Telegram, un servicio de
mensajeria, introdujo los «canales», que podian «tener un nu-
mero ilimitado de miembros», podian ser «publicos con una
URL permanente» y mostraban un contador de visualizacio-
nes en cada publicacion.™ Segun los informes presentados
por las propias empresas, Facebook tenia 845 millones de
usuarios activos mensuales a finales de 2011 y 2.800 millones
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a finales de 2020; Twitter, que media de otra manera, una me-
dia de unos 185 millones en el ultimo trimestre de 2012 y de
330 millones en el de 2017.™

EL ESTADO ISLAMICO EN TWITTER, 2014-2015

En septiembre de 2014 dos investigadores, J. M. Berger y Jo-
nathon Morgan, se propusieron contar las cuentas de Twitter
de los partidarios del Estado Islamico. Su informe, encargado
por Google Ideas y publicado por la Brookings Institution en
marzo de 2015, es el origen de una cifra que todavia se repite
mucho.™ A partir de datos reunidos entre el 4 de octubre y el
27 de noviembre de 2014, calcularon que en ese periodo habia
«no menos de 46.000» cuentas de Twitter que apoyaban a la
organizacién;'® el resumen aflade: «aunque no todas estaban
activas al mismo tiempo». La cifra era, escribieron, «nuestra
estimacion mas prudente para este periodo». Su maximo, en
el resumen del informe, estaba «en torno a 70.000», y creian
que «la verdad estd mas cerca del extremo inferior del
intervalo»."” M4s adelante, el mismo informe da un «techo ab-
soluto» de alrededor de 90.000 cuentas y dice que los autores
sospechaban que la cifra real no se acercaba a él."

Las 46.000 eran cuentas, no personas: una misma persona
podia tener varias.”® De media, esas cuentas tenian «unos
1.000 seguidores cada una», «bastante mas que un usuario co-
rriente de Twitter», pero lejos de los millones que a veces se
imaginaban. Mas importante, segin los autores, era «un
grupo relativamente pequefio de usuarios hiperactivos, de en-
tre 500 y 2.000 cuentas, que tuitean en rafagas concentradas
de gran volumen».?? Describieron lo que hacian esas rafagas.
«Las rafagas de actividad cortas y prolongadas hacen que los
hashtags se conviertan en tendencia, lo que da lugar a su
agregacién por terceros y a la inserciéon del contenido tui-
teado en los resultados de busqueda».?' En nuestra lectura, la
propia maquinaria de recuento de la plataforma, construida
para mostrar a los usuarios lo que era nuevo, podia llevar el
material de un pequeiio nucleo de cuentas ante personas que
nunca lo habian buscado.
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Il poCuMENTADO

Las «46.000 cuentas de ISIS en Twitter» eran cuentas de
partidarios durante dos meses de 2014, una estimacién minima,
y no 46.000 personas.

Berger y Morgan calcularon que «no menos de 46.000» cuentas de
Twitter fueron utilizadas por partidarios del Estado Islamico entre oc-
tubre y noviembre de 2014, no todas activas a la vez, y que una per-
sona podia manejar varias.?? Su maximo era de unas 70.000 en el resu-
men y de un «techo absoluto» de unas 90.000 més adelante en el in-
forme; pensaban que la verdad estaba «mdés cerca del extremo
inferior».?® Es un recuento de cuentas en un periodo, no de personas,
ni de miembros de la organizacion.

Berger y Morgan, The ISIS Twitter Census (Brookings, 2015), pp. 2, 7.

Lo que los partidarios redistribuian, la organizacién lo
producia de forma centralizada. Tres estudios lo contaron,
cada uno a su manera. Aaron Zelin reunié 123 publicaciones
oficiales en una semana de abril de 2015, una media de 18 al
dia, la mayoria visuales.?* Charlie Winter, para la Quilliam
Foundation, registro 1.146 «eventos» distintos, lotes de propa-
ganda, de los medios oficiales de la organizacion entre media-
dos de julio y mediados de agosto de 2015, una media de 38,2
al dia.? Daniel Milton, del Combating Terrorism Center de
West Point, codificé «algo mas de 9.000 videos, reportajes fo-
tograficos y fotografias» publicados en Twitter entre enero de
2015 y agosto de 2016, con «no menos de 52.000 fotografias» y
«aproximadamente 140 horas» de video.?® Los tres recuentos
miden cosas distintas en periodos distintos y no pueden
unirse en una sola serie. Solo el de Milton abarca un periodo
lo bastante largo como para mostrar una tendencia. Las publi-
caciones subieron a mas de 700 en agosto de 2015 y bajaron a
menos de 200 en agosto de 2016.%”

Era multilingtie. Las 123 publicaciones de la semana de Ze-
lin estaban en arabe, y unas pocas también en inglés, ruso,
kurdo, francés o urdu;?® Milton encontré productos en 28
idiomas.?® Berger y Morgan comprobaron que tres cuartas
partes de los partidarios que pudieron clasificar habian ele-
gido el arabe como idioma de su interfaz de Twitter, y casi
uno de cada cinco el inglés.*°
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Ninguno de estos estudios describe una capacidad oculta.
Lo que describen es volumen, un pequeiio numero de redis-
tribuidores muy activos y una plataforma cuyas listas publi-
cas y resultados de busqueda respondian a los aumentos stbi-
tos de volumen, vinieran de donde vinieran. Los investigado-
res tenian el mismo acceso que cualquier otra persona: reco-
gieron lo que era publico. El Census fue un encargo de Google
Ideas, una division de Google, la empresa propietaria de
YouTube.*'

RECLUTAMIENTO: LO QUE NO DICEN LAS CIFRAS

Hubo combatientes que viajaron al extranjero para unirse
a él y a otros grupos en un numero que las Naciones Unidas
calificaron de inédito: «de unos pocos miles de combatientes
terroristas extranjeros hace una década a mas de 25.000
hoy».*? En mayo de 2015 el equipo de las Naciones Unidas que
vigila las sanciones contra Al Qaeda informé de que «mas de
25.000 combatientes terroristas extranjeros» de «mas de 100
Estados miembros» participaban en grupos asociados a Al
Qaeda, una categoria en la que incluia al Estado Islamico.** En
diciembre de 2015 el Soufan Group, una consultora privada,
recopilando estimaciones oficiales y de otro tipo, situé entre
27.000 y 31.000 el nimero de quienes habian viajado a Siria e
Irak para unirse al Estado Isldmico «y a otros grupos extre-
mistas violentos».** Ninguna de las dos cifras es un recuento
de los reclutas del Estado Islamico por si solo, y ninguna dice
cuantas personas fueron reclutadas en linea.

Ninguna fuente consultada para este libro da esa cifra. El
equipo de la ONU escribid que la radicalizacién «sigue depen-
diendo en gran medida del contacto social directo. Sin em-
bargo, cada vez mas, internet y las redes sociales refuerzan y
acortan el proceso», y que «la mayoria de los Estados miem-
bros indican que el contacto personal directo sigue siendo un
ingrediente esencial», aunque «internet y las redes sociales
desempeiian un papel fundamental»; algunos habian infor-
mado de casos de radicalizacion exclusivamente en linea.*
Lorenzo Vidino y Seamus Hughes, que estudiaron a los esta-
dounidenses acusados de delitos relacionados con el Estado
Isldmico en 2014 y 2015, escribieron que «en la mayoria de los
casos, las dindmicas en linea y fuera de linea se
complementan».*® Una revisién de la bibliografia cientifica
para la red VOX-Pol en 2017 concluyé que habia consenso en
gue internet por si solo «no era una causa de radicalizacion,
sino un facilitador y un catalizador», y que las pruebas empi-
ricas seguian siendo escasas.*’

11.2 La sede de Twitter en Market
Street, San Francisco, junio de 2014.

FOTO: MATTHEWKEYS, CC BY 3.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS
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i1 NO RESUELTO

Cuantos combatientes extranjeros fueron reclutados a través de
las redes sociales.

El equipo de vigilancia de la ONU contabiliz6 en 2015 «mads de 25.000»
combatientes extranjeros en grupos asociados a Al Qaeda, incluido el
Estado Isldmico; el Soufan Group, entre 27.000 y 31.000 que viajaron a
Irak y Siria para unirse a él y a otros grupos.*® Ninguno de los dos da,
ni ninguna fuente consultada para este libro, una cifra de reclutados
en linea. La ONU inform6 de que los Estados miembros consideraban
el contacto personal directo «un ingrediente esencial» en la mayoria
de los casos.®® Para responder a la pregunta harian falta expedientes
de casos, no recuentos de cuentas o publicaciones.

Equipo de Apoyo Analitico y Vigilancia de las Sanciones de la ONU, S/2015/358 (2015), pp. 3, 18;
Soufan Group (2015), pp. 4-5.

SUSPENSIONES Y TRASLADO A SERVICIOS MAS PEQUENOS

Desde finales de 2014 Twitter empez6 a eliminar a los parti-
darios y a contar lo que eliminaba. Berger y Morgan vieron
cémo se suspendian al menos 1.000 cuentas de partidarios en-
tre septiembre y diciembre de 2014.%° En febrero de 2016 Twit-
ter anuncié que «solo desde mediados de 2015 hemos suspen-
dido més de 125.000 cuentas por amenazar con actos terroris-
tas o promoverlos, relacionadas principalmente con el ISIS»;
en agosto, «otras 235.000», 1o que elevaba el total a 360.000."
A partir de entonces dio una cifra por semestre: 376.890 cuen-
tas suspendidas «por infracciones relacionadas con la promo-
cion del terrorismo» entre julio y diciembre de 2016, que baja-
ron a 115.861 en el primer semestre de 2019.%? Segun la em-
presa, sus propias herramientas, «internas y de desarrollo
propio», habian detectado o sefialado la mayoria: el 74 % a fi-
nales de 2016 y el 95 % en el primer semestre de 2017.**

Son cifras de Twitter. Cuentan suspensiones, no personas,
y una cuenta creada de nuevo tras una suspension podia con-
tarse otra vez. Nadie fuera de la empresa podia comprobarlas.
Si muestran lo que la empresa decidié contar y publicar. Y en-
cajan mal con la comparecencia de Londres. En el semestre
que terminé diez semanas antes de ella, segun el propio relato
de Twitter, sus herramientas habian detectado la mayoria de
las cuentas que suspendié por terrorismo; en la sala de la co-
mision, las empresas describieron un sistema que esperaba
las denuncias de los usuarios.
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Twitter afirm6 que el nimero de cuentas que suspendia por terrorismo
cayo mas de dos tercios entre finales de 2016 y mediados de 2019

Cuentas suspendidas por promocion del terrorismo (hasta mediados de 2019) y cuentas Unicas sancionadas conforme a la politica
sobre terrorismo y extremismo violento (desde mediados de 2019), por semestre, segun Twitter

400.000 376.890
300.000 299.649 Zluet;lo'clr'ite:oZOw
’ 274.460 esde Jullo de
205.156
200.000
166.513
115.861

100.000 86.799 90.684

0

jul.—dic. ene.—jun. jul.—dic. ene.—jun. jul.—dic. ene.—jun. jul.—dic. ene.—jun.
2016 2017 2017 2018 2018 2019 2019 2020
m» Suspendidas por promocion del terrorismo mm Cuentas Unicas sancionadas, nuevo criterio (no comparable)

11.3 Recuentos de la propia Twitter, sin verificacién independiente; una persona puede
tener varias cuentas. Desde julio de 2019 Twitter conto las «cuentas Unicas
sancionadas» conforme a una nueva politica: los dos colores no forman una sola serie.
Twitter afirmoé que sus propias herramientas detectaron entre el 74 % y el 95 % de las
cuentas suspendidas (2016-2019).

Fuentes: Twitter, Government TOS reports (julio-diciembre de 2016; enero-junio de 2017); blog de
Twitter, 18 de agosto de 2016 (360.000 suspensiones desde mediados de 2015), 5 de abril de 2018,
12 de diciembre de 2018, 9 de mayo de 2019, 31 de octubre de 2019; Twitter Transparency Center,
Rules Enforcement, julio de 2019-diciembre de 2020. No existe cifra semestral para enero-junio de
2016. Datos: data/processed/chll_twitter_suspensions_chart.csv.

Los investigadores midieron lo que las suspensiones hicie-
ron con los partidarios que se quedaron. En una red de parti-
darios angléfonos seguida de junio a octubre de 2015, Berger y
Heather Perez comprobaron que las suspensiones «mantuvie-
ron estables el tamafio y el alcance de la red en su conjunto, al
tiempo que devastaban el alcance de usuarios concretos que
habian sido blanco reiterado»; las cuentas facilmente locali-
zables eran «normalmente menos de 1.000» y la red mas am-
plia, «menos de 3.000 cuentas en cualquier momento dado», y
sus redes eran «extremadamente cerradas»: se seguian y ha-
blaban sobre todo entre si.** A principios de 2017 la presion
era mayor. Maura Conway y sus colegas, para VOX-Pol, siguie-
ron 722 cuentas favorables al Estado Islamico y 451 cuentas de
otros grupos yihadistas de febrero a abril de 2017. «La mayo-
ria —alrededor del 65 %— de las cuentas pro-EI de nuestro
conjunto de datos fueron suspendidas en los 70 dias siguien-
tes a su creacién», y mas de una cuarta parte en cinco dias;
menos del 1 % de las otras cuentas yihadistas fueron

58.750

jul.—dic.
2020
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eliminadas tan deprisa. Lo llamaron «perturbacion diferen-
cial». Las cuentas de los otros grupos podian llegar a tener «13
veces mas seguidores».*®

Berger y Morgan ya habian advertido lo que cambiaba
cuando caian las cuentas grandes. «No vimos imagenes de
rehenes decapitados inundando hashtags ajenos ni apare-
ciendo en resultados de busqueda sin relacién. Tampoco vi-
mos que los hashtags del ISIS se convirtieran en tendencia o
se agregaran de forma amplia». El hashtag principal de la or-
ganizacion, su nombre en arabe, habia pasado de «registrar
habitualmente 40.000 tuits al dia o mas» cuando empezaron
las suspensiones, en septiembre de 2014, «a menos de 5.000 en
un dia normal de febrero» de 2015, y muchos de los tuits res-
tantes le eran hostiles.”® El informe no dice cémo se hicieron
esos recuentos; son observaciones de los autores. El efecto
que describen afecta a lo que la gente de fuera podia encon-
trarse por casualidad: el deshordamiento hacia listas y bus-
quedas que habia llevado el material mas alla del circulo pro-
pio de los partidarios.

Los partidarios no desaparecieron. Conway y sus colegas
concluyeron, apoyandose en el trabajo de otros investigado-
res, que habian «trasladado a otros lugares su actividad de
construccion de comunidad en las redes sociales, principal-
mente a Telegram».?’ Su propia muestra apenas contenia en-
laces a Telegram.*® Audrey Alexander, de la Universidad
George Washington, que siguid 1.782 cuentas en inglés de fe-
brero de 2016 a mayo de 2017, comprobd que la mayoria «du-
raron menos de 50 dias» y atribuy¢ el declive a dos causas: las
suspensiones de Twitter y el traslado de la propia organiza-
cién a servicios de mensajeria que ofrecian cifrado.*® Bennett
Clifford y Helen Powell, del mismo programa, estudiaron 636
canales y grupos en inglés favorables al Estado Islamico en
Telegram entre junio de 2017 y octubre de 2018, que califica-
ron de «una minima parte» del total.>°

Telegram dijo en 2016 que no tramitaba solicitudes relati-
vas a chats y grupos privados, y que, «aunque si bloqueamos
bots y canales terroristas (por ejemplo, relacionados con el
ISIS), no bloquearemos a nadie que exprese pacificamente
opiniones alternativas».®’ En noviembre de 2019 la agencia po-
licial de la Unién Europea, Europol, coordiné con nueve em-
presas, entre ellas Telegram, una jornada de notificacién de
contenidos, el «Referral Action Day»; Telegram recibi6 la ma-
yor parte de las solicitudes y, segun Europol, «una parte sig-
nificativa de los actores clave de la red del EI en Telegram fue
expulsada de la plataforma».®? Un estudio para el Centre for
Research and Evidence on Security Threats, que abarcaba 7,8
millones de publicaciones de 1.911 canales y grupos
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yihadistas, concluyé que esta accion tuvo «un profundo im-
pacto» en las publicaciones yihadistas en Telegram, que «no
fue a corto plazo ni temporal». Los canales creados en el mes
siguiente duraron una media de 14 dias; tras una accién simi-
lar en 2018, 302 dias.*® Ad6nde fueron después los usuarios, el
estudio lo dice; este libro, no.

[l poCcuMENTADO

Los canales de Telegram, la herramienta de difusién de que
disponian sus usuarios, no tenian cifrado de extremo a
extremo.

Las respuestas del propio Telegram en 2016 decian que «en los chats
en la nube (chats privados y de grupo) se utiliza cifrado servidor-
cliente», y que solo sus «chats secretos», opcionales, usaban cifrado
de extremo a extremo.>* Los criptégrafos que estudiaron el protocolo,
en trabajos publicados en 2022 y 2023, describieron la misma configu-
racion: por defecto, los mensajes estan «cifrados y autenticados entre
un cliente y un servidor, pero no cifrados de extremo a extremo».>®
Un canal publico podia leerlo cualquiera que se uniera a €él; Telegram
dijo que bloqueaba los canales relacionados con el Estado Islamico, y
Europol y los investigadores dejaron constancia mas tarde de que lo
hacia.®® El cifrado, en este sentido, no ocultaba los canales: estaban
hechos para que se los encontrara.

Telegram FAQ (captura de Wayback, 20 de diciembre de 2016); Albrecht et al. (2023), p. 4; Tele-
gram, 22 de septiembre de 2015; Europol, 22 de noviembre de 2019; Amarasingam et al. (2021), p.
4.

La perturbacién tuvo costes para quienes intentaban vigi-
lar. Berger y Morgan advirtieron en 2015 de que las suspensio-
nes podian aislar a los partidarios y «aumentar la velocidad y
la intensidad de la radicalizacién de quienes si logran entrar
en la red»;”’ Alexander, en 2017, de que «silenciar a los segui-
dores del EI en Twitter puede producir efectos secundarios no
deseados», entre ellos para los investigadores que intentaban
observar la red.® Eran advertencias, no constataciones.

CHRISTCHURCH, MARZO DE 2019

El 15 de marzo de 2019 un hombre armado atacé dos mez-
quitas en Christchurch (Nueva Zelanda) y matdé a 51
personas.® Retransmitié el ataque en directo por Facebook.
Cinco dias después, Facebook publicé su relato de lo que ha-
bia ocurrido con el video. Segun ese relato, pocas personas
vieron la retransmisién mientras sucedia, y «ningun usuario
denuncié el video durante la retransmision en directo»; la
primera denuncia de un usuario llegd cuando la emisién ya
habia terminado. Antes de que alertaran a la empresa, un
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11.4 Flores y mensajes dejados en
Christchurch tras los ataques contra
dos mezquitas del 15 de marzo de
2019, fotografiados seis dias después.

FOTO: ALAN TENNYSON, CC BY-SA 4.0,
VIA WIKIMEDIA COMMONS

234

usuario de otro sitio, 8chan, «publicé un enlace a una copia
del video en un sitio de intercambio de archivos».®°

Después llegaron las copias. «En las primeras 24 horas eli-
minamos mas de 1,2 millones de videos del ataque en el mo-
mento de la subida, por lo que se impidié que se vieran en
nuestros servicios. Aproximadamente 300.000 copias mas se
eliminaron después de publicarse».®' Estas cifras son de Face-
book; para este libro no se encontré ninguna comprobacién
independiente. Sumadas, a veces se citan como 1,5 millones
de retiradas; la empresa dio dos cifras, de dos cosas diferen-
tes. El relato de Facebook dice que en otro sitio se publicé un
enlace a una copia antes de que la alertaran, y que la gente
subié copias una y otra vez; no trata de la clasificacién de su
feed.

Facebook aproveché el mismo comunicado para explicar
por qué sus maquinas no habian detectado la retransmisién.
Sus sistemas de deteccidon, dijo, necesitaban «muchos miles
de ejemplos» de los que aprender, y «este video en particular
no activd nuestros sistemas de detecciéon automatica». Tam-
bién dio una cifra del tipo que su testigo se habia negado a dar
en Londres dos afios antes: en 2018, dijo, habia «mas que du-
plicado el ntimero de personas que trabajan en seguridad y
proteccion».®?

El censor jefe de Nueva Zelanda calific6 la grabacion de ob-
jetable, lo que la prohibia en el pais, en una decisiéon fechada
el 18 de marzo de 2019 y anunciada el 20 de marzo.®® La Comi-
sién Real de Investigacion, que presentd su informe en no-
viembre de 2020, examiné lo que el atacante habia leido y
visto. No tenia «ninguna duda» de que visitaba foros de dere-
chas y «estaba suscrito a canales de derechas en YouTube», y
consider6 que las pruebas eran «indicativas de un uso mas
sustancial de YouTube» que de los foros de discusién.®*
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] EVALUACION OFICIAL

La Comision Real considero plausible que el contenido en linea
contribuyera al atentado de Christchurch, pero no encontré
pruebas de un «estimulo personalizado».

La Comision Real escribid sobre el atacante que «su exposicién a ese
contenido puede haber contribuido a sus actos del 15 de marzo de
2019 —de hecho, es plausible concluir que asi fue—. Sin embargo, no
hemos visto ninguna prueba que sugiera nada parecido a un estimulo
personalizado o similar».®® Describié su uso de YouTube; en estos pa-
sajes no examino el sistema de recomendacién de YouTube, y su jui-
cio se refiere al contenido, no a un algoritmo.

Royal Commission of Inquiry into the Terrorist Attack on Christchurch Masjidain, Ko t6 tatou kainga
ténei (2020), vol. 2, parte 4.

Dos meses después del atentado, el 15 de mayo de 2019 en
Paris, la primera ministra de Nueva Zelanda, Jacinda Ardern,
y el presidente de Francia, Emmanuel Macron, reunieron a
gobhiernos y empresas tecnolégicas para adoptar lo que llama-
ron el Llamamiento de Christchurch.®® Su texto decia que los
atentados «se concibieron para hacerse virales». Calificaba
sus compromisos de «colectivos, voluntarios». Las empresas
se comprometieron a actuar contra la difusién de ese mate-
rial «a través de la retransmision en directo» y a «revisar el
funcionamiento de los algoritmos y otros procesos que pue-
dan conducir a los usuarios hacia contenidos terroristas y ex-
tremistas violentos o amplificarlos».®”

LA RETIRADA SE CONVIERTE EN INFRAESTRUCTURA

En 2019 las respuestas se habian convertido en una maqui-
naria permanente. En la Unién Europea, todo empezé con la
policia. El 1 de julio de 2015 Europol abrié una Unidad de Noti-
ficacién de Contenidos de Internet, con un mandato que le ha-
bia dado en marzo el Consejo de Justicia y Asuntos de Interior
de la Unidn, para «identificar y notificar contenidos en linea
pertinentes a los proveedores de servicios de internet
afectados».®® Notificar significaba pedir: en palabras de Euro-
pol, una notificacién era «una solicitud de eliminaciéon volun-
taria», que las empresas evaluaban con arreglo a sus propias
condiciones.®® A finales de 2017, segin Europol, habia eva-
luado 51.805 elementos, que dieron lugar a 49.969 decisiones
de notificacidon, y se habia retirado el 84,8 % del material noti-
ficado; a finales de 2020, sumaba 123.551 decisiones de notifi-
cacion, relativas a material hallado en 370 plataformas.”®
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CIFRA QUE SE CONTO QUIEN CONTO CUANDO NO CUENTA
46 000 Cuentas de Twitter usadas por Berger y Morgan, oct.—nov. 2014 Personas, ni miembros
' simpatizantes (un minimo; una persona Brookings
podia gestionar varias)
1 146 Lotes («eventos») de propaganda oficial, Winter, Quilliam Del 17 jul. al Videos; mensajes de
: 38,2 al dia 15 ago. 2015 simpatizantes
9 000+ Productos visuales oficiales publicados en Milton, Combating De ene.2015a  9.000 videos
: Twitter: videos, reportajes graficos, Terrorism Center ago. 2016
fotografias
360 000 Cuentas que Twitter dijo haber suspendido Twitter (cifra de la De mediados de Personas distintas
' por promover el terrorismo empresa) 2015 a
ago. 2016
25 000+ Combatientes terroristas extranjeros en Equipo de Vigilancia Hasta mayo de  Reclutas solo del

>1,2M+c¢.0,3M

grupos asociados a Al Qaeda, Estado
Islamico incluido

Copias del video de Christchurch que
Facebook dijo haber retirado: bloqueadas
al subirse y retiradas tras publicarse

de la ONU

Facebook (cifra de la
empresa)

2015

Primeras 24
horas, marzo de
2019

Estado Islamico;
reclutas en linea

Visualizaciones; un
total de 1,5 millones

11.6 La sede de Europol en La Haya, en
2015, el ano en que su Unidad de
Notificacion de Contenidos de Internet
empez6 a funcionar.

FOTO: OSEVENO, CC BY-SA 3.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS
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11.5 Seis cifras sobre el terrorismo en internet, 2014-2019, y lo que contaba cada una;

ninguna puede sumarse a otra. Fuentes: Berger y Morgan (2015), p. 7; Winter (2015), p.
5; Milton (2016), p. 21; Twitter, 18 de agosto de 2016; ONU S/2015/358, p. 3; Facebook,
20 de marzo de 2019.

Las empresas construyeron sus propios mecanismos. El 5
de diciembre de 2016 Facebook, Microsoft, Twitter y YouTube
anunciaron «una base de datos sectorial compartida de “has-
hes” —“huellas digitales” inicas— de imagenes terroristas vio-
lentas o de videos o imagenes de reclutamiento terrorista que
hemos retirado de nuestros servicios». Una coincidencia no
supondria la retirada automatica: «el contenido coincidente
no se eliminara automaticamente», y cada empresa aplicaria
sus propias normas.’’ El 26 de junio de 2017 las cuatro anun-
ciaron el Foro Global de Internet contra el Terrorismo (GIFCT)
para llevar a cabo ese trabajo en comun.’? El tamarfio de la
base de datos solo se conoce por lo que dijeron sus miembros:
«mas de 40.000 hashes» en diciembre de 2017, «mas de
200.000 hashes unicos» en julio de 2019 y 300.000 «hashes
Unicos» en julio de 2020.”® El GIFCT explicé mas tarde que un
«hash tinico» representaba un grupo de elementos idénticos o
casi idénticos en apariencia; la cifra de 2017 no decia si sus
hashes eran inicos.”* Estos recuentos miden lo que las empre-
sas decidieron afladir, no cuanto material terrorista existia ni
cuanto se retiro.

Después llegé la ley. En abril de 2021 el Parlamento Euro-
peo y el Consejo adoptaron el Reglamento (UE) 2021/784
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«sobre la lucha contra la difusién de contenidos terroristas en
linea». Su articulo 3 obliga a la empresa de alojamiento de da-
tos que reciba una orden de retirada de una autoridad nacio-
nal a retirar el material «lo antes posible y, en cualquier caso,
en el plazo de una hora». Empezé a aplicarse el 7 de junio de
2022.”° Lo que Europol habia pedido en 2015, ahora podia or-
denarlo una autoridad.

Il poCUMENTADO

Tras seis afios de acuerdos voluntarios, un reglamento de la UE
adoptado en 2021 convirtid en obligacion legal, a partir de junio
de 2022, la retirada de material terrorista por orden de una
autoridad.

Desde 2015, la unidad de Europol notificaba material a las empresas,
algo que Europol describia como una solicitud de «eliminaciéon
voluntaria».’® La base de datos compartida de las empresas, de 2016,
no retiraba automaticamente las coincidencias.”” Twitter dijo que,
desde finales de 2016, sus propias herramientas sefialaban la mayoria
de las cuentas que suspendia por terrorismo, mientras que en marzo
de 2017 tres empresas dijeron al Parlamento britanico que dependian
de las denuncias de los usuarios.’® El Llamamiento de Christchurch
de 2019 era «voluntario».”® El reglamento de la UE de 2021 convirtié en
obligacién legal la retirada en el plazo de una hora desde la recepcion
de una orden.®°

HC 609 (2017); Europol (2015); informes de Twitter sobre solicitudes gubernamentales relativas a

sus condiciones de servicio (2016-2017); declaracién conjunta, 5 de diciembre de 2016; Llama-
miento de Christchurch (2019); Reglamento (UE) 2021/784.

11.7 El hemiciclo del Parlamento
Europeo en Bruselas, octubre de 2011.
El Parlamento aprobo el reglamento
sobre contenidos terroristas en linea el
28 de abril de 2021.

FOTO: MICHALPL, CC BY-SA 4.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS
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CRONOLOGIA 11

Plataformas, propaganda y retirada, 2006-2021

2006
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2010

2013

2014
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2016
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2017

2018

2019

2019

2020

2021

&

TECNOLOGIA 5 de septiembre: Facebook presenta News Feed, una «lista personalizada de noticias»
en la pagina de inicio de cada usuario.

TECNOLOGIA 23 de agosto: Chris Messina propone en Twitter usar «# (almohadilla) para los grupos»;
atribuye laidea a IRC y a Jaiku.

TECNOLOGIA 8 de diciembre: Twitter explica que sus Trends, introducidos en 2008, los selecciona un
algoritmo que «prima la novedad sobre la popularidad».

TECNOLOGIA 6 de agosto: Facebook explica que ordena las historias de News Feed con sefiales que in-
cluyen los «me gusta», las veces que se comparten y los comentarios.

RESPUESTA Septiembre-diciembre: suspendidas al menos 1.000 cuentas de partidarios del Estado Is-
lamico; los investigadores calculan que en octubre-noviembre habia en Twitter no menos de 46.000
cuentas de partidarios.

RESPUESTA 1 de julio: Europol abre su Unidad de Notificacién de Contenidos de Internet de la UE. 22
de septiembre: Telegram introduce canales con un niimero ilimitado de miembros.

TECNOLOGIA Los ingenieros de YouTube describen un sistema de recomendacién ordenado por el
«tiempo de visualizacién esperado por impresién».

RESPUESTA 5 de febrero: Twitter informa de més de 125.000 suspensiones desde mediados de 2015. 6
de abril: Facebook, que ya ha abierto el video en directo (Live) a todos en Estados Unidos, afiade
nuevas funciones. 5 de diciembre: cuatro empresas anuncian una base de datos compartida de
hashes.

RESPUESTA Febrero-abril: en un estudio, alrededor del 65 % de las cuentas favorables al Estado Isla-
mico son suspendidas en los 70 dias siguientes a su creacién.

RESPUESTA 14 de marzo: Google, Facebook y Twitter se niegan a dar a una comisién de la CaAmara de
los Comunes cifras exactas del personal que revisa contenidos. 26 de junio: se anuncia el Global In-
ternet Forum to Counter Terrorism.

TECNOLOGIA 11 de enero: Facebook anuncia que ordenara por «interacciones significativas» y mos-
trara «menos contenido publico».

VIOLENCIA 15 de marzo: 51 personas mueren asesinadas en dos mezquitas de Christchurch; el aten-
tado se transmite en directo en Facebook, que informa de haber eliminado mas de 1,2 millones de
copias en el momento de la subida durante las primeras 24 horas.

RESPUESTA 15 de mayo: se adopta en Paris el Llamamiento de Christchurch, «compromisos colecti-
vos y voluntarios». 21-22 de noviembre: jornada de accién de Europol con nueve empresas; Europol
afirma que actores clave del Estado Islamico fueron «expulsados» de Telegram.

RESPUESTA 26 de noviembre: informa la Comisién Real de Nueva Zelanda; considera plausible que el
contenido en linea contribuyera al atentado, pero no encuentra pruebas de «estimulo
personalizado».

RESPUESTA 29 de abril: el Reglamento (UE) 2021/784 exige la retirada en el plazo de una hora desde
una orden de retirada; se aplica desde el 7 de junio de 2022.

Fuentes (véase la Bibliografia): Sanghvi 2006; Messina 2007; Twitter 2010; Backstrom 2013; Berger and Morgan 2015; Europol 2015; Telegram 2015;
Covington 2016; Twitter 2016; Simo 2016; Facebook 2016; Conway et al. 2017; House of Commons Home Affairs Committee 2017; Facebook 2017; Mosseri
2018; Royal Commission of Inquiry 2020; Rosen 2019; The Christchurch Call to Action (2019); New Zealand MFAT 2019; Europol 2019; Regulation

2021/784.
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LA CUESTION DEL ALGORITMO

Una pregunta que se hace a menudo sobre esta década es si
los sistemas de recomendacion de las plataformas empujaron
a la gente hacia el extremismo. Las pruebas consultadas para
este libro no permiten responderla, por dos razones.

Una es lo que se ha estudiado. La investigacién consultada
para este libro sobre recomendaciéon y contenido extremista
se refiere a la extrema derecha y a YouTube, con algunos tra-
bajos sobre Reddit y Gab, sobre todo en Estados Unidos entre
2016 y 2020. Ningun estudio consultado para este libro midié
qué hacian los sistemas de recomendacion con el material
yihadista o con los partidarios del Estado Islamico. En 2017 la
Comisién de Interior repitié su descripcion anterior de You-
Tube como «vehiculo predilecto» para difundir propaganda
terrorista;® era una opinién, no una medicién.

La otra es lo que encontraron los estudios: discrepan. Ma-
noel Horta Ribeiro y sus colegas, que auditaron 349 canales y
tomaron a los autores de comentarios como indicador de los
espectadores, comprobaron que los usuarios «migran siste-
maticamente de contenidos mas moderados a otros mas ex-
tremos», y que el sistema de recomendacién permitia que los
canales de extrema derecha «fueran descubiertos, incluso en
un escenario sin personalizacion»; advirtieron que no tenian
en cuenta la personalizacién.®? Joe Whittaker y sus colegas,
con tres cuentas de prueba en cada plataforma durante dos
semanas a principios de 2019, comprobaron que una cuenta
de YouTube que interactuaba con contenido de extrema dere-
cha tenia «el doble de probabilidades de que se le mostrara
contenido Extremo».®* Mark Ledwich y Anna Zaitsev, en un
articulo que en la version consultada no habia pasado revi-
sién por pares, examinaron las recomendaciones mostradas a
usuarios sin sesion iniciada y encontraron lo contrario.?* Dos
estudios sobre lo que veian usuarios reales encontraron po-
cos indicios de ese empuje. Homa Hosseinmardi y sus cole-
gas, que pusieron a prueba la afirmaciéon causal con los regis-
tros de navegacién de escritorio de mas de 300.000 estadouni-
denses entre 2016 y 2019, no encontraron «ninguna prueba de
que la interaccion con contenidos de extrema derecha esté
causada sistematicamente por las recomendaciones de
YouTube».?> Annie Chen y sus colegas, con 1.181 voluntarios
en 2020, procedentes de un panel que sobrerrepresentaba a
las personas con un alto nivel de resentimiento y a quienes
veian mucho video, y después de que YouTube hubiera cam-
biado su sistema, comprobaron que la exposicién estaba
«muy concentrada en un pequefio grupo de personas con
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altos niveles previos de resentimiento de género y racial», y
dijeron que no podian hacer afirmaciones causales.®®

i1 NO RESUELTO

Si los sistemas de recomendacion de las plataformas
radicalizaron a la gente.

Las descripciones de las propias empresas muestran que la clasifica-
cién se basaba en la interaccién y en el tiempo de visualizacién
esperado.®” Dos auditorias concluyeron que las recomendaciones de
YouTube podian llevar a contenidos de extrema derecha; una tercera,
sobre las recomendaciones mostradas a usuarios sin sesién iniciada,
encontré lo contrario.®® El estudio disefiado para poner a prueba la
causalidad, con usuarios estadounidenses de escritorio entre 2016 y
2019, no encontrd ningun efecto sistematico; otro, en 2020, hallé que la
exposicion se concentraba en personas que ya buscaban ese
contenido.®? Ninguno se refiere al contenido yihadista. Para zanjar la
cuestion harian falta datos sobre lo que se mostrd a cada usuario, que
estan en poder de las empresas.

Covington et al. (2016); Backstrom (Facebook, 2013); Ribeiro et al. (2020); Whittaker et al. (2021);
Ledwich y Zaitsev (2019); Hosseinmardi et al. (2021); Chen et al. (2023).

Lo que puede decirse es mas limitado. Las empresas orde-
naban el material segun lo que los usuarios, y las multitudes
de usuarios, hacian con él, y lo dijeron. En nuestra lectura,
eso bastaba para que el orden de una lista fuera algo que un
grupo pequeiio podia forzar, como vieron Berger y Morgan
con las tendencias de Twitter en 2014; si lo mismo ocurria con
los feeds, no lo estudiaron. Si la clasificacién cambi6 lo que al-
guien llegd a creer es otra cuestion.

LO QUE CAMBIO Y LO QUE NO

En la Unidén Europea, al menos, la violencia siguié siendo
en su mayor parte de baja tecnologia. Europol informé en
2018 de que «los artefactos explosivos improvisados, las ar-
mas de fuego y las armas improvisadas, como cuchillos y
vehiculos, son las armas preferidas con las que se han perpe-
trado los atentados recientes», y de que el aumento del nu-
mero de atentados yihadistas en la Unién en 2017 «fue para-
lelo a una disminucioén de la sofisticacion en su preparacion y
ejecucion». La mayoria de los yihadistas que atentaron en la
Uniodn en 2017 eran «autoctonos, es decir, se radicalizaron en
su pais de residencia».?® Las plataformas cambiaron cémo se
anunciaban y se veian los actos, y quién podia encontrar a
quién. No cambiaron lo que los atacantes hacian con sus
manos.



PROPAGANDA A ESCALA DE PLATAFORMA

En la lectura de este libro, a la luz de sus cuatro preguntas,
las plataformas cambiaron sobre todo el publico. Una organi-
zacion armada pudo, durante un afio o dos, poner su propio
material ante personas que no lo habian buscado, gracias a la
propia maquinaria de tendencias y busqueda de las platafor-
mas; un atacante pudo retransmitir su acto, y otros pudieron
copiarlo y volver a subirlo una y otra vez. La respuesta cam-
bio casi tanto, y de una manera nueva: las decisiones que im-
portaban las tomaban empresas, bajo la presion de parlamen-
tos y unidades policiales, sobre cuentas, hashes y copias. El
alcance, una vez expulsada la organizacién de Twitter, se re-
dujo a servicios mas pequeiios. El trabajo cambi6é en ambas
direcciones, como describe el parrafo siguiente. La violencia
en si fue lo que menos cambié.

La introduccién seguia un segundo hilo a lo largo de este li-
bro: ¢quién hace el trabajo? El capitulo 10 dej6 a la persona
presente en el lugar con la capacidad de grabar y publicar,
mientras las redes y las plataformas se encargaban de almace-
nar y transportar. En esta década, el trabajo de poner un men-
saje ante un lector pasé a sistemas que no pertenecian al
grupo: la clasificacion de la plataforma elegia qué aparecia
primero, y sus listas mostraban qué estaba en alza. El trabajo
de retirar material pasé también, en parte, a las maquinas,
que cotejaban copias con bases de datos de imagenes conoci-
das. En ambas direcciones, la decisién sobre lo que veia un
publico habia pasado, en nuestra lectura, de los editores y las
emisoras a las empresas y, dentro de las empresas, en parte al
software.

En esos mismos aifios, otro tipo de maquina empez6 a mo-
verse en el mundo fisico. Es el tema del capitulo siguiente.
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OBJETO 12 2007

Fl hashtag

FOTO: SENADO FEDERAL, CC BY 2.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS

PROPUESTO PARA TWITTER

Chris Messina, 23 ago.
2007

PRINCIPAL HASHTAG DEL ES-
TADO ISLAMICO, AL DIA

mas de 40.000 (sept.
2014), menos de 5.000
(feb. 2015)

TOMADO DE

los canales de IRCy
Jaiku, segtin su relato

EN LA IMAGEN
Twitter Moments en un
teléfono inteligente,
mayo de 2016

TENDENCIAS EN LA PAGINA #QLDFLOODS, 10-16 ENE.
DE INICIO DE TWITTER 2011

abril de 2009 (Tendencias mas de 35.000 tuits
desde 2008, segiin
Twitter)

TENDENCIAS Y RESULTADOS DE BUSQUEDA

TWITTER 2014
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EL PROBLEMA
En 2007 Twitter permitia a la gente responderse
y enviarse mensajes privados, pero no agrupar
los mensajes por tema. Chris Messina, un usua-
rio, queria algo mas ligero que los grupos: «una
mejor experiencia de escucha furtiva en Twit-
ter», con «contextualizacién, filtrado de conteni-
dos y serendipia exploratoria».’

QUE CAMBIO

El 23 de agosto de 2007 pregunté en Twitter:
«qué les parece usar # (almohadilla) para los
grupos? ;Como en #barcamp [msg]?».? Dos dias
después expuso la idea: etiquetas que se usaban
«simplemente anteponiendo a una o varias pala-
bras el caracter almohadilla (#)». No afirmé ha-
berla inventado. Tomo el modelo de los canales
de IRC, un sistema de chat més antiguo, y de
Jaiku, un servicio rival en el que se creaba un ca-
nal publicando «un mensaje que empieza con
una almohadilla (#)».°> M4s tarde, la plataforma
empezé a contarlas. En abril de 2009 Twitter
abrié su busqueda a todo el mundo y dijo que
analizaba los mensajes publicos «para detectar
cuando ciertas palabras o frases aparecen con
mayor frecuencia», y que mostraba esas «frases
en tendencia» en su péagina de inicio.” Sus Ten-
dencias, explicé en 2010, se «generaban automa-
ticamente mediante un algoritmo» que «favo-
rece la novedad sobre la popularidad»: un tema
entraba en la lista cuando su volumen «en un
momento dado aumenta drasticamente».®

cOMO SE DIFUNDIO

Entre los usuarios: a finales de 2009, la lista que
Twitter elabord con las principales tendencias
del afio tenia una categoria para los hashtags.®
La empresa situaba el origen de su funcién de
Tendencias en el verano de 2008.”

USOS CIVILES

Encontrar a otros que hablaban de lo mismo y,
en las emergencias, encontrar ayuda. Durante
las inundaciones de Queensland, en enero de
2011, la etiqueta #qldfloods «se convirti6 rapida-
mente en el mecanismo central de coordina-
cién» de la actividad relacionada con las inun-
daciones en Twitter: la llevaron mas de 35.000
mensajes entre el 10 y el 16 de enero, de més de
15.500 usuarios.®

EN LA VIOLENCIA POLITICA

En 2014, segun el relato de J. M. Berger y Jonat-
hon Morgan, las rafagas de actividad de un pe-
queiio numero de cuentas muy activas que apo-
yaban al Estado Islamico convirtieron sus hash-
tags en tendencia, «lo que da lugar a su agrega-
cién por terceros y a la insercién del contenido
tuiteado en los resultados de busqueda».® Des-
pués de que Twitter empezara a suspender esas
cuentas en septiembre de 2014, observaron, el
principal hashtag de la organizacién cayo6 de
«40.000 tuits al dia 0 mas» a «menos de 5.000 en
un dia normal» en febrero de 2015."°

LO QUE NADIE ESPERABA
En nuestra lectura, que una marca propuesta
para la escucha furtiva, dentro de un esquema
en el que «cualquiera puede optar por abando-
nar o eliminar los temas que no le interesan»,”
permitiera, una vez que una maquina la contaba
y empujaba lo que estaba en alza hacia una lista
publica, que un grupo pequeiio y organizado pu-
siera material ante personas que no habian ele-
gido nada. La etiqueta que transportaba el mate-
rial también dejaba un rastro: Berger y Morgan
pudieron informar de su caida.
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PARTE V - PLATAFORMAS Y MAQUINAS

[La maquina se vuelve movil

2015-2025

Enla década de 2010, los sensores del teléfono inteli-
gente, el posicionamiento por satélite y una cdmara se
unieron a cuatro pequefios rotores y se vendieron por el
precio de un teléfono. El resultado podia mantenerse in-
movil en el aire, filmar lo que veia y volver solo a casa.
Lo usaron agricultores, ingenieros y equipos de rescate.
El Estado Isldmico lo hizo volar sobre Mosul, y los avista-

mientos de uno cerraron el aeropuerto de Gatwick. Cast
todas las decisiones que tomaba seguia tomdndolas una

persond.
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EL 9 DE DICIEMBRE DE 2021, EN SUECIA, UN HOMBRE DE
71 afios sufri6 una parada cardiaca mientras quitaba nieve
con una pala delante de su casa. Lo encontrd su mujer; un
médico de urgencias que pasaba por alli empez6 a hacerle
compresiones toracicas; el centro de coordinacién alerté a
una ambulancia y, a las 10:05:28, despaché un dron con un
desfibrilador. El aparato «vold de forma auténoma fuera del
alcance visual a lo largo de 673 m y, 3 minutos y 19 segundos
después de su despacho, entregé sin incidentes un DEA en la
nieve, a 10 m del paciente, antes de que llegaran los servicios
de emergencias». Un vecino fue a recogerlo a la nieve. El des-
fibrilador se coloco a las 10:10:18, después de que la primera
ambulancia llegara a la direccién a las 10:09:53, y la primera
descarga se administrd a las 10:10:58. Treinta dias después, el
hombre se habia recuperado por completo desde el punto de
vista neurolégico.’

Los investigadores que publicaron el caso no afirmaron
que el dron le hubiera salvado la vida. «No es seguro», escri-
bieron, «que la entrega anticipada del DEA por el dron [...] in-
fluyera en el desenlace del paciente», y las compresiones que
inicié el médico que pasaba por alli fueron probablemente
importantes.? Aquel vuelo formaba parte de un programa. En
octubre de 2016, en una prueba de 18 vuelos desde un parque
de bomberos de Norrtalje, al norte de Estocolmo, el mismo
grupo habia comprobado que un dron llegaba a paradas car-
diacas simuladas en una mediana de 5 minutos y 21 segundos
desde el despacho; las ambulancias con las que lo compara-
ron, a partir de registros anteriores, habian tardado una me-
diana de 22 minutos.® En un estudio del servicio entre abril de
2021 y mayo de 2022, se envidé un dron a alrededor de un tercio
de las sospechas de parada cardiaca, porque no podia volar de
noche, con mal tiempo, en determinadas zonas ni sin autori-
zacion del control del transito aéreo; en los casos en que se co-
nocian ambos tiempos, lleg6 antes que la ambulancia en 37 de
55, y no todos resultaron ser paradas cardiacas.”

En la nieve, la maquina habia hecho varias cosas que, du-
rante la mayor parte de la historia, solo podia hacer una per-
sona. Llevd un objeto a un lugar en el que no habia estado
nunca, encontré ese lugar, se mantuvo en el aire y deposité el
objeto. No iba nadie a bordo. Un piloto de drones tuvo que pe-
dir antes permiso al control del transito aéreo para volar.® Los
investigadores calificaron el vuelo de auténomo; en los térmi-
nos que se exponen mas adelante en este capitulo, fue un
vuelo automatizado del que respondia un piloto. Este capitulo
trata de como eso se volvié corriente.



LO QUE TENIA QUE HACER UNA PERSONA

La introduccién de este libro empezaba con una lista de ta-
reas que, durante la mayor parte de la historia, solo podia ha-
cer una persona: transportar, vigilar, orientarse, decidir. Para
observar un lugar desde arriba, alguien tenia que subir. En el
Metropolitan Museum of Art se conservan fotografias de Bos-
ton tomadas por James Wallace Black en la década de 1860,
una de ellas catalogada como tomada desde un globo
aerostatico.® Siglo y medio después, las policias de Inglaterra
y Gales seguian enviando tripulaciones en helicopteros. En el
ejercicio 2016/17, el National Police Air Service costaba, segun
uno de los indicadores de la inspeccion, 2.820 libras por cada
hora de vuelo, frente a una estimacién de 1.335 libras hecha
en 2009.” La cifra es un coste total de funcionamiento de un
servicio, no el de un vuelo concreto, pero da el orden de mag-
nitud. Observar desde arriba exigia una aeronave, un piloto y
una organizacioén.

Habia una via mas barata, y era antigua. Los aficionados
llevaban décadas haciendo volar aeromodelos radiocontrola-
dos. El derecho aeronautico los trataba como una categoria
aparte: la Organizacion de Aviacién Civil Internacional (OACI)
los dejaba fuera de su marco, y una ley estadounidense de
2012 prohibid a la Administracion Federal de Aviacién (FAA)
dictar nuevas normas para los aeromodelos que los aficiona-
dos hicieran volar «dentro del alcance visual».® Un aeromo-
delo podia elevarse sin piloto a bordo. Lo que no podia hacer
con facilidad era mantener su posicién, llevar una camara de
forma estable, orientarse o volver por si solo. Todo eso depen-
dia de la habilidad de quien tenia los mandos.

Este capitulo trata de la década en que algunas de esas ha-
bilidades pasaron a la maquina. No es una historia de los dro-
nes, que las fuerzas armadas llevaban mucho mas tiempo uti-
lizando, ni trata de las aeronaves militares de guerras poste-
riores. Trata de un producto de consumo, el pequeiio dron
multirrotor, y de lo que cambi6é cuando una maquina capaz
de desplazarse por el espacio fisico, estabilizarse, grabar lo
que veia y regresar pudo comprarse en una tienda.

LA MAQUINA SE VUELVE MOVIL
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UNA MAQUINA HECHA DE MUCHAS PIEZAS

Las piezas venian del teléfono. Dario Floreano y Robert
Wood, en una revision del campo publicada en Nature en 2015,
lo dijeron sin rodeos: los drones pequeiios se habian benefi-
ciado de la «miniaturizacién y el abaratamiento de los com-
ponentes electrénicos (microprocesadores, sensores, baterias
y unidades de comunicacion inalambrica), impulsados en
gran medida por la industria de los dispositivos electrénicos
portatiles», que habia puesto a la venta drones de menos de
un kilo «a precios de teléfono inteligente».® Los sensores que
permitian a un teléfono saber en qué posicion se sostenia,
acelerometros y giroscopios fabricados como chips diminu-
tos, eran también lo que necesitaba una pequefia aeronave
para mantenerse nivelada. Segun sus propios anuncios, Apple
incorporé un acelerémetro al primer iPhone en 2007, posicio-
namiento por satélite al iPhone 3G en 2008 y un «giroscopio
de 3 ejes» al iPhone 4 en 2010." Floreano y Wood sefialaron
«las IMU que se usan en los teléfonos moviles y en los mandos
de videojuegos», las unidades de medicién inercial de teléfo-
nos y consolas, como piezas que podian aprovechar las aero-
naves pequefias.” Uno de los programas de control de vuelo
de codigo abierto de la época estaba, segun la descripcién
posterior de una revision técnica, «basado en sensores de la
Nintendo Wii»."? Investigadores de la ETH de Zurich publica-
ron en 2012 el disefio de un sistema de piloto automatico que
«es un disefio de cédigo abierto y de hardware abierto».™

El capitulo 10 describié lo que hizo posible el posiciona-
miento por satélite una vez que se liberd con plena precisién
para uso civil en 2000 y se integrd en los teléfonos. En el dron
cumplia una funcién mas. Combinado con los sensores iner-
ciales, permitia a una aeronave pequeiia mantenerse en un
punto del cielo cuando la persona que la manejaba soltaba los
mandos. Floreano y Wood observaron que esa fusién de sen-
sores «ya estad disponible también en drones pequeiios de uso
recreativo o profesional».™

Las empresas que ensamblaban esas piezas describieron el
resultado con sus propias palabras. En enero de 2010, Parrot,
un fabricante francés de accesorios inalambricos, anuncié el
AR.Drone, un cuadricéptero que se pilotaba inclinando un iP-
hone, y enumerd entre sus componentes «MEMS (sistemas
microelectromecanicos), acelerémetro de 3 ejes, giroscopio
de 3 ejes, sensor de ultrasonidos»; sus tecnologias de estabili-
zacién, segun la empresa, se usaban «normalmente en aplica-
ciones profesionales y militares».”” En enero de 2013, DJI
anuncié el Phantom, con un «sistema de piloto automatico



basado en GPS» y un mecanismo de seguridad que «devolvera
el PHANTOM a su punto de despegue y lo har aterrizar por si
solo si pierde la sefial del mando a distancia». DJI afirmé que,
antes de él, construir y pilotar aeronaves de ese tipo habia
sido «una tarea compleja que solo realizaban profesionales y
aficionados extremos».’® Ese mismo afio, la empresa afiadié
una camara integrada; en 2016 anuncié un modelo capaz de
detectar obstaculos por delante y, si no podia rodear uno,
«frenar hasta detenerse y mantenerse en vuelo estacionario
hasta que el usuario le dé otra direccién»."” Son descripciones
que las empresas hacen de sus productos, y aqui no se repiten
las pretensiones de primicia que las recorren.

Cuantos se vendieron, ninguna fuente independiente lo
dice. La FAA estimd, cuando implanté el registro en diciem-
bre de 2015, que ese aflo se venderian en Estados Unidos 1,6
millones de pequeiias aeronaves no tripuladas destinadas a
usarse como aeromodelos.” Después contd los registros. En
los 30 dias siguientes a la apertura del registro se habian ins-
crito «casi 300.000 propietarios».’ A finales de 2018, segtn el
recuento de la FAA, se habian registrado méas de 900.000 afi-
cionados, y cada registro amparaba cualquier namero de dro-
nes; a finales de 2025, mas de 1,6 millones se habian registrado
en algiin momento, de los cuales unos 323.000 tenian un re-
gistro todavia en vigor. Los operadores comerciales, que re-
gistraban cada aeronave por separado, habian inscrito unas
42.000 a finales de 2016 y 1.074.451 a finales de 2025, de las cua-
les 424.516 seguian en vigor.?? La FAA atribuyd el crecimiento
entre los aficionados a «la bajada de los precios, la mejora de
la tecnologia, como la camara integrada, y la facilidad de
uso».?'

CONTROL REMOTO, AUTOMATIZACION, AUTONOMIA

Tres palabras se usan a menudo como si significaran lo
mismo. Quienes redactaron las normas y construyeron las
magquinas tampoco las emplearon de forma coherente, asi que
este libro expone cémo va a usarlas.

LA MAQUINA SE VUELVE MOVIL

12.1 Un agricultor de Estados Unidos
pilota un cuadricoptero de consumo,
un DJI Phantom 4, sobre un campo de
soja, septiembre de 2018.

FOTO: UNITED SOYBEAN BOARD, CC BY
2.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS
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Los aficionados se registraron antes y mas deprisa; los
registros comerciales siguieron creciendo durante una década

Estados Unidos, nuevos registros acumulados de drones en la FAA al cierre de cada ano, 2015-2025, miles. Recreativos: uno por
propietario, para cualquier nimero de drones. Comerciales (Part 107): uno por dron. Gris: registros comerciales aun activos, 2021-

2025
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mm Drones comerciales mm Comerciales, aun activos

12.2 Registros, no drones en uso; propietarios y aeronaves son unidades distintas.
Varios valores son limites inferiores de la FAA; el dato recreativo de 2017 es una
extrapolacion de la FAA; no hay cifra recreativa para 2023.

Fuentes: FAA Aerospace Forecast, ediciones de los ejercicios fiscales 2017-2037 a 2026-2046 (cada
una informa de los registros reales); el registro recreativo se abrié el 21 de diciembre de 2015. Datos:
data/processed/chl2 faa_registrations_2015 2025.csv.

Control remoto: una persona a los mandos pilota la aero-
nave desde fuera de ella. Automatizacion: la maquina realiza
por si sola funciones determinadas, como mantenerse nive-
lada, conservar su posicién, seguir una ruta de puntos de
paso fijada por una persona o volver al lugar de despegue
cuando se pierde la sefial. Autonomia: la maquina toma algu-
nas decisiones propias sin control humano continuo. La fron-
tera entre las dos ultimas es donde empieza el capitulo
siguiente.

Las fuentes trazan las lineas en lugares distintos. Un glosa-
rio incluido en una circular de 2011 de la Organizacién de
Aviacién Civil Internacional (OACI), que segun el propio do-
cumento «no tiene caracter oficial en la OACI», define una
«operacion autéonoma» como aquella «durante la cual una ae-
ronave pilotada a distancia opera sin intervencién del piloto
en la gestion del vuelo»; la misma circular dice que una aero-
nave pilotada a distancia «puede disponer de diversos tipos
de tecnologia de piloto automatico, pero el piloto a distancia
puede intervenir en cualquier momento».?? Las normas de la



Unién Europea de 2019 definen una operacién auténoma
como aquella en la que la aeronave opera «sin que el piloto a
distancia pueda intervenir».?® La FAA, en su norma de opera-
cion de 2016, llamaba «auténomo» a un vuelo cuando el piloto
introducia un plan de vuelo para que la aeronave lo siguiera,
y lo permitia con la condicion de que «el piloto a distancia al
mando conserve la capacidad de dirigir la pequeila aeronave
no tripulada».?* Los ingenieros usaban la palabra en un sen-
tido ain mas amplio. Floreano y Wood distinguian tres nive-
les: la «autonomia sensoriomotora», que abarcaba mantener
la actitud y la posicién y seguir puntos de paso preprograma-
dos y ya estaba implantada en 2015; la «autonomia reactiva»,
que incluia mantener la posicién frente al viento y esquivar
obstaculos y estaba implantada en parte; y un nivel cognitivo,
todavia sin implantar.?® En los términos de este libro, los dos
primeros son automatizacion.

LA MAQUINA SE VUELVE MOVIL

FUNCION ANTES LO HACIA DRON DE CONSUMO, HACIA 2016 NIVEL

Poner una camara en el aire Piloto en un avion, un globo o Rotores, bateria y cdmara propia, CONTROL REMOTO
un helicéptero pilotado desde tierra

Mantenerse nivelado Piloto Sensores inerciales y controlador AUTOMATIZACION

y estable de vuelo

Mantener una posicion Piloto Posicionamiento por satélite con AUTOMATIZACION

sensores inerciales

Volver Piloto o navegante Regreso al punto de despegue si AUTOMATIZACION

se pierde la senal

Esquivar un obstaculo Piloto Rodearlo, o detenerse y esperar AUTOMATIZACION
(algunos modelos, 2016)

Seguir una ruta fijada Piloto Puntos de ruta que una persona AUTOMATIZACION

fija de antemano

Elegir adonde ir Persona Persona a los mandos

Decidir qué mirary Persona Persona
cuando parar

CONTROL REMOTO

PERSONA

La autonomia en el sentido de este libro (que la maquina tome sus propias decisiones sin control humano continuo) no aparece en ninguna fila.
Los ingenieros y la FAA llamaban «autonomas» a algunas funciones automatizadas; la FAA exigia que el piloto pudiera tomar el control en todo momento.

12.3 Lo que asumio el dron de consumo, hacia 2016, y a qué nivel. Clasificacion de este
libro a partir de las definiciones de la OACI (2011), la UE (2019) y la FAA (2016) y de las
descripciones de los fabricantes.
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I:l INTERPRETACION PLAUSIBLE

En los términos de este libro, los drones de consumo de
mediados de la década de 2010 eran maquinas pilotadas a
distancia con funciones automatizadas; la eleccion de adénde ir
seguia en manos de una persona.

La clasificacion es de este libro. Floreano y Wood escribieron en 2015
que «ninguno de los drones comerciales actuales tiene autonomia de
control suficiente» para completar las misiones que describian «sin
una supervisiéon humana experta».?® Los fabricantes describian la es-
tabilizacion, el mantenimiento de la posicién y el regreso a casa al
perder la seiial; en 2016, DJI dijo que su deteccion de obstaculos esqui-
varia un obstaculo «cuando sea posible» y, si no, se detendria a espe-
rar al usuario.?’ La FAA exigia un piloto capaz de tomar el control.?®

Floreano y Wood, Nature 521 (2015), p. 460; comunicados de DJI del 7 de enero de 2013 y el 1de
marzo de 2016; FAA, 81FR 42064 (2016).

LOS PRIMEROS USOS

Los drones se compraban para la fotografia, para el trabajo
y para el ocio. Algunos de esos usos asumieron tareas que an-
tes requerian aeronaves con piloto, o personas a pie.

La agricultura habia abierto el camino con maquinas mas
grandes. En Japén, segun el Ministerio de Agricultura, Silvi-
cultura y Pesca (traduccion propia), los helicépteros no tripu-
lados fumigaban unas 10.000 hectareas de arroz en 1991; en
2003, la superficie que fumigaban ya superaba la de los heli-
coOpteros con piloto, y en 2017 eran unas 890.000 hectareas
frente a 30.000. En febrero de 2018 habia registrados para esa
tarea unos 2.800 helicopteros no tripulados y unos 700 drones
pequeiios. El ministerio daba como razones que resultaba
mas barato por hectarea que fumigar desde tierra y que la fu-
migacién desde aeronaves con piloto se habia vuelto dificil a
medida que tierras de cultivo y viviendas se
entremezclaban.?’

Los ingenieros usaron drones para examinar estructuras
de acceso costoso. Para inspeccionar los vanos de acceso del
puente Blatnik, en Duluth (Minnesota), el departamento de
transporte del estado estimé un coste minimo de unos 59.000
délares con los habituales camiones de inspeccion bajo
puente, frente a un presupuesto de 20.000 délares con drones,
pero su primer informe dejaba claro que las «funciones tacti-
les», tocar y golpear el acero y el hormigén para comprobar
su estado, «no pueden reproducirse con UAV».*° Tras el hura-
can Harvey, en Texas, en 2017, el administrador de la FAA dijo
que su agencia habia concedido «mas de 70 autorizaciones»



de vuelos de drones, algunas «en cuestion de minutos», a ser-
vicios de emergencia y otros solicitantes, y calificé la res-
puesta de «hito en la evolucién del uso de drones».®' Cuatro
aflos antes, tras el tifén Haiyan en Filipinas, un documento de
politicas publicado por la oficina humanitaria de las Naciones
Unidas seflalé que comprobar si las carreteras eran transita-
bles «podia llevar dias a pie o en helicéptero».*? En Ruanda,
un estudio revisado por pares hall6é que los drones que lleva-
ron sangre a hospitales entre 2017 y 2019 la entregaron en un
tiempo medio de 49,6 minutos, y estim6 que las unidades de
sangre caducadas se redujeron un 67 %, sin grupo de control,
aunque el reparto con drones era «por ahora mas caro que el
reparto por carretera».®

Lo que necesitaban estos usuarios, en nuestra lectura, era
una aeronave que mantuviera su posicion, llevara una ca-
mara o una carga pequefla y regresara, manejada por un ope-
rador en tierra y no por una tripulacién en el aire. Eso es lo
que vendia el dron de consumo. En nuestra lectura, sus usos
civiles importan a este libro por una razoén sencilla: la tecno-
logia se fabricé y se compro para ellos, y los usos que siguen
vinieron después, de las mismas tiendas.

LOS DRONES DEL ESTADO ISLAMICO, 2014-2017

Entre los grupos armados no estatales, aquel cuyo uso de
drones de consumo esta mejor documentado es el Estado Isla-
mico, en Irak y Siria; Don Rassler, del Combating Terrorism
Center de West Point, calificé ese uso de «pionero».** En
enero de 2017, un equipo de vigilancia del Consejo de Seguri-
dad de las Naciones Unidas informé, a partir de datos de los
Estados miembros, de que el grupo «sigue utilizando drones
para el reconocimiento y para filmar propaganda».*®* En
agosto afiadié que los drones del campo de batalla eran «prin-
cipalmente modelos disponibles en el mercado», cuyo precio
los Estados miembros situaban «entre 100 y 1.000 délares»
por unidad.*® Un oficial estadounidense en Irak, el coronel
Brett Sylvia, los describié en una rueda de prensa del Penta-
gono en enero de 2017 como «comerciales, de los que se com-
pran hechos, ya sabe, simplemente UAV que... que ellos
compran».®’

Sus primeros usos fueron los que anunciaban sus fabrican-
tes: ver y filmar. En los materiales difundidos por los medios
del grupo aparecieron imagenes aéreas; Europol, la agencia
policial de la Unién Europea, informoé de que desde finales de
enero de 2017 su propaganda empezo a «mostrar atentados su-
puestamente cometidos con vehiculos aéreos no
tripulados».®® Rassler, autor de estudios detallados sobre la
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12.4 Un operador de drones del equipo
de busqueda y rescate del parque,
asegurado con cuerda en el borde del
Gran Canon, marzo de 2021.

FOTO: GRAND CANYON NATIONAL PARK,

CC BY 2.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS
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cuestion, advirtié que esos videos eran «piezas de propa-
ganda cuidadosamente editadas» y que «sin duda deben to-
marse con cautela».*®

No se limité a filmar. El 2 de octubre de 2016, cerca de Erbil,
en el norte de Irak, segun el equipo de la ONU, «un dron car-
gado de explosivos maté a dos combatientes peshmerga e hi-
ri6 a dos soldados franceses»; Conflict Armament Research,
una entidad que rastrea armas en zonas de conflicto, registré
la misma fecha y afladié que «las circunstancias exactas del
incidente siguen sin conocerse».*° En la batalla de Mosul, dijo
el coronel Sylvia en enero de 2017, el papel de los drones habia
«pasado al comienzo de la campaiia de Mosul de... de simple
reconocimiento» a lanzar municién sobre las fuerzas ira-
quies, «de una manera algo imprecisa, de una manera algo ru-
dimentaria»; la coaliciéon habia ayudado a derribar «casi una
docena», y desde entonces su uso habia disminuido.*' Este li-
bro deja constancia de estos hechos con ese grado de detalle y
no mas.

] EVALUACION OFICIAL

El Estado Islamico us6 drones disponibles en el mercado para
observar, filmar y, desde 2016, cometer pequeiios ataques en
Irak y Siria.

El equipo de vigilancia de la ONU informé de tareas de reconoci-
miento y filmacién en enero de 2017 y, en agosto, de que los drones del
grupo eran «principalmente modelos disponibles en el mercado».*?
Feché un ataque mortal cerca de Erbil el 2 de octubre de 2016, y un ofi-
cial estadounidense describié ataques contra fuerzas iraquies en Mo-
sul desde finales de 2016.* En las fuentes consultadas no existe nin-
gun recuento oficial de ataques ni de victimas. Una estimacion de
fuentes abiertas de entre 60 y méas de 100 ataques al mes no es una ci-
fra oficial, y este libro no la adopta.**

ONU, S/2017/35 y S/2017/573; rueda de prensa del Departamento de Defensa de EE. UU., 11 de
enero de 2017; Conflict Armament Research (2016); Rassler (2018), p. 4.

Sus drones, ademas de comprarse, se organizaban. Docu-
mentos recuperados en Mosul y estudiados por Rassler,
Muhammad al ‘Ubaydi y Vera Mironova situaban la unidad de
drones bajo una brigada dependiente del «Comité de Fabrica-
cion y Desarrollo Militar» del grupo; en octubre de 2015, un
gobernador provincial pidi6 a ese comité que diera a la «Bri-
gada de Aviacion» de su provincia «todo lo que necesite». Los
autores advirtieron que los 21 documentos eran probable-
mente «una fraccion muy pequefia» de los que habian
existido.”® Rassler encontré compras «a por lo menos 16 em-
presas distintas con sede en al menos siete paises



diferentes».® En Dinamarca, segun el resumen de Europol,
un tribunal de apelacién confirmoé en septiembre de 2020 las
condenas de tres hombres que habian comprado «aeromode-
los, piezas de vehiculos aéreos no tripulados (UAV o “dro-
nes”)» y otros articulos para el programa de drones del grupo;
estaba pendiente un nuevo recurso.*’

¢Hasta qué punto importé? El juicio de Rassler en 2018 era
mesurado: el impacto de los drones del grupo «no fue muy
duradero ni caus6 un gran numero de muertes», pero le per-
miti6é «desafiar tacticamente la superioridad aérea de Estados
Unidos en una zona de combate importante durante un pe-
riodo de tiempo determinado».*® Segiin su relato, basado en
declaraciones de funcionarios citados en la prensa, la ame-
naza alcanzo6 su punto maximo en la primavera de 2017, du-
rante la lucha por Mosul, y desde entonces habia quedado
«muy mermada».“® El coronel Sylvia ya habia dicho en enero
de 2017 que el uso habia decaido a medida que las fuerzas ira-
quies ganaban terreno.>° Y sobre la cuestién que aborda el ca-
pitulo siguiente: «Hasta ahora no se ha demostrado ningun
caso de que el Estado Islamico utilice drones auténomos o
preprogramados que saquen del circuito al controlador
humano».'

T"1 NO RESUELTO

Cuantos ataques con drones cometi6 el Estado Islamico y
cuantas personas mataron.

En las fuentes consultadas no existe ninguna serie oficial. Mandos mi-
litares, segun la prensa, creian que los ataques con drones del grupo
habian matado a «méas de una docena de personas a lo largo del
tiempo»; los recuentos de ataques mensuales de fuentes abiertas son
estimaciones de método incierto.’? La ONU, la rueda de prensa esta-
dounidense consultada para este libro y los estudios de West Point
describen el tipo de uso; ninguno da un recuento de ataques ni de
victimas.®®

Rassler (2018), pp. iv, 4-5; rueda de prensa del Departamento de Defensa de EE. UU., 11 de enero
de 2017.

Otros grupos armados con drones pertenecen a otra histo-
ria. Hezbold y Hamas hicieron volar drones que Rassler des-
cribié como «normalmente versiones modificadas de apara-
tos iranies», y los especialistas sitian a los huties de Yemen
en la misma categoria de drones militares suministrados por
un Estado, no de productos de consumo.>* En Caracas, el 4 de
agosto de 2018, dos explosiones interrumpieron un discurso
del presidente Nicolas Maduro. Los ministros venezolanos
dieron cifras distintas de drones, dos y tres; el presidente
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12.5 La terminal norte del aeropuerto

de Gatwick desde el aire, julio de 2012.

En diciembre de 2018, los
avistamientos de drones denunciados
cerraron la pista del aeropuerto
durante unas 30 horas, segun la
policia.

FOTO: CHRIS SAMPSON, CC BY 2.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS
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culpé a conspiradores en Bogota y Miami y sefialé al presi-
dente de Colombia, acusaciones que Colombia calificé de ab-
surdas; un analisis del video basado en fuentes abiertas con-
cluyo que no era posible atribuir la accién. En las fuentes con-
sultadas siguen en disputa el nimero de drones, cémo se de-
tuvieron y quién los envié.*® En la Unién Europea, ninguno de
los informes anuales de Europol de 2015 a 2026 consultados
para este libro®® describe un atentado terrorista consumado
con un dron; Europol registra lo que le comunican los Estados
miembros.®” Sus informes pasaron de sefialar en 2014 vuelos
de drones sin explicacién sobre instalaciones nucleares fran-
cesas, de motivacién poco clara, y advertir que el uso de dro-
nes en Irak y Siria «también podria inspirar a otros simpati-
zantes yihadistas», a constatar en 2026 que «los actores terro-
ristas y extremistas violentos incluian con regularidad siste-
mas de vehiculos aéreos no tripulados (UAV) en su
propaganda».®®

GATWICK, DICIEMBRE DE 2018

Hacia las 21:00 del miércoles 19 de diciembre de 2018, un
agente de seguridad del aeropuerto de Gatwick que termi-
naba su turno informé de que habia visto dos drones.*® La
pista se cerr6 y no volvié a abrirse hasta el viernes 21 de di-
ciembre, unas 30 horas en total segun la Policia de Sussex; esa
misma tarde los vuelos se suspendieron de nuevo durante un
tiempo.®® El Gobierno hablé de «méas de 100.000 pasajeros»
afectados; la policia, en septiembre siguiente, de una «pertur-
bacién para 1.000 vuelos y mas de 140.000 pasajeros».®’ E1 Mi-
nisterio de Defensa prestd ayuda a peticion de la policia el 20
de diciembre.®? «Ninguna aeronave sufrié dafios ni ningin
pasajero resultd herido», dijo la policia.®®

Qué volo6 esta menos claro que lo que ocurri6 en tierra. La
Policia de Sussex dijo en septiembre de 2019 que habia regis-
trado «129 avistamientos distintos de actividad de drones, 109
de ellos de testigos creibles», entre ellos agentes de policia, y
que «al menos dos drones estaban en funcionamiento».®* Dos
vecinos de la zona fueron detenidos el 21 de diciembre y pues-
tos en libertad sin cargos dos dias después;® la policia les
pagd mas tarde 55.000 libras «en un acuerdo conjunto [...] sin
reconocimiento de responsabilidad» y les pidié disculpas.®®
Dos drones dailados encontrados en las inmediaciones queda-
ron «descartados de la investigacién».?” La operacién policial
y la investigacion costaron, segun el cuerpo, 790.000 libras; la
investigacion no hallé méas «lineas de investigacion
realistas».®® El incidente, dijo la policia, «no se considero rela-
cionado con el terrorismo».%?



T"1 NO RESUELTO
Quién hizo volar drones en Gatwick, cuantos y por qué.

La Policia de Sussex concluy9, a partir de las declaraciones de testi-
gos, que «al menos dos drones estaban en funcionamiento»; el minis-
tro de Transporte habia dicho al Parlamento en enero de 2019 que «na-
die estd muy seguro de si fue uno, dos o tres» y que «probablemente
fue solo uno».” No se vinculé ningin dron al incidente, y dos drones
dafiados hallados en las inmediaciones quedaron descartados; nadie
fue acusado, y la policia no encontr6 pruebas de la implicacién de un
Estado, una campaifla o un grupo de interés, ni lo consideré relacio-
nado con el terrorismo.”" El registro permite medir la perturbacién,
no nombrar su causa.

Policia de Sussex, comunicados del 23 y el 29 de diciembre de 2018 y del 27 de septiembre de
2019; HC Deb 7 January 2019, vol. 652, col. 112.

En nuestra lectura, Gatwick mostré algo que los drones del
Estado Isldmico no habian mostrado. Un objeto pequefio en el
aire, o los avistamientos de uno que no podian desmentirse,
podian paralizar un gran aeropuerto durante unas 30 horas
sin acto violento alguno. El jefe de la Policia de Sussex dijo a
una comisién parlamentaria en 2019 que lo que podia causar
semejante perturbacién «no son necesariamente los usos ca-
tastroficos y desmesurados de un dron»; «es, en primer lugar,
la mera presencia de un dron».”” E1 8 de enero de 2019, menos
de tres semanas después de Gatwick, un avistamiento detuvo
las salidas de Heathrow durante alrededor de una hora.”

PRIMERO LA DISPONIBILIDAD, DESPUES LAS NORMAS

En nuestra lectura, las normas llegaron después que las
maquinas. En Estados Unidos, el Congreso habia exigido en
2012 a la FAA que elaborara un plan para integrar los drones
civiles en el espacio aéreo nacional antes del 30 de septiembre
de 2015.”* El registro de drones pequefios empezé el 21 de di-
ciembre de 2015, mas de dos afios después de que DJI anun-
ciara un cuadricOptero con posicionamiento por satélite y ca-
mara integrada; la norma general para la operaciéon comercial
entrd en vigor el 29 de agosto de 2016.”° Las normas comunes
de la Unién Europea se aplicaron desde el 31 de diciembre de
2020.”° El Reino Unido obligé a registrarse a los operadores de
drones de 250 gramos o mas desde el 30 de noviembre de 2019,
un requisito legislado antes de Gatwick, y amplié las zonas
restringidas alrededor de los aeropuertos desde el 13 de
marzo de 2019, después de Gatwick.” El requisito
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12.6 Un cartel en terrenos del Servicio
Forestal cerca de Sedona (Arizona),
enero de 2017, que prohibe los vuelos
de drones no autorizados a menos de
cinco millas del aeropuerto local y cita
las normas de la FAA.

FOTO: COCONINO NATIONAL FOREST,
USDA FOREST SERVICE (DOMINIO
PUBLICO)

12.7 Un dron en vuelo durante unas
pruebas de la NASA de gestion del
trafico para operaciones de drones de
emergencia, cerca de Redding
(California), mayo de 2021.

FOTO: NASA/JOEL KOWSKY (DOMINIO
PUBLICO)
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estadounidense de que los drones emitieran una identifica-
cién, anunciado en diciembre de 2020, se aplicé desde marzo
de 2024.78

Algunos limites procedieron de los propios fabricantes. DJI
anuncio en noviembre de 2015 un sistema que, por defecto,
impediria a sus drones entrar o despegar en lugares «que
plantean problemas de seguridad», aunque afirmo que «en la
mayoria de los casos, una geovalla estricta es un enfoque
equivocado».”® Los Estados también se dotaron de facultades
para actuar contra los drones: en Estados Unidos, la Preven-
ting Emerging Threats Act de 2018, y en el Reino Unido, una
estrategia antidrones en octubre de 2019 y facultades policia-
les en una ley de 2021.%° El ministro de Transporte britanico
habia dicho al Parlamento, menos de tres semanas después de
Gatwick, que «ninguna zona de restriccion habria impedido
un incidente deliberado como el de Gatwick».®'
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CRONOLOGIA 12

La mdquina se vuelve maévil, 2007-2024

2007 ¢
2010 ¢
2012 g

2013 ®

2015 o

2016 ®
2016 O

2017 O

2018 O
2018 ®
2018 ®

2019 ®

2020

2021

2024

TECNOLOGIA 9 de enero: Apple anuncia el iPhone con acelerémetro integrado; el posicionamiento
por satélite llega con el iPhone 3G (2008), y un giroscopio de tres ejes, con el iPhone 4 (2010).

TECNOLOGIA 5de enero: Parrot anuncia el AR.Drone, un cuadricoptero que se pilota inclinando un
iPhone (comunicado de la empresa).

RESPUESTA 14 de febrero: una ley estadounidense exige a la FAA planificar la integracién de los dro-
nes civiles en el espacio aéreo nacional antes del 30 de septiembre de 2015.

TECNOLOGIA 7 de enero: DJI anuncia el Phantom, con piloto automatico GPS y regreso automatico al
punto de despegue; en octubre le sigue un modelo con camara integrada (comunicados de la
empresa).

RESPUESTA 17 de noviembre: DJI anuncia GEO, un sistema de geovallas que es una politica del fabri-
cante. 21 de diciembre: entra en vigor el registro de drones pequeifios en Estados Unidos; casi
300.000 propietarios se registran en 30 dias.

RESPUESTA 29 de agosto: entra en vigor la norma de operacion de la FAA para drones pequerios (Part
107).

vioLENCIA 2 de octubre: cerca de Erbil (Irak), un dron cargado de explosivos mata a dos combatien-
tes peshmerga y hiere a dos soldados franceses, segtin 1a ONU.

vioLENCIA Enero: un oficial estadounidense describe cémo el Estado Islamico lanza municién desde
drones comprados en el comercio en Mosul; mas tarde, fuentes oficiales dicen a la prensa que la
amenaza alcanzd su maximo en la primavera de 2017.

VIOLENCIA 4 de agosto: unas explosiones interrumpen un discurso del presidente Maduro en Cara-
cas; los ministros dan cifras distintas de drones, y la autoria sigue en disputa.

RESPUESTA 5 de octubre: la Preventing Emerging Threats Act de Estados Unidos otorga a las agen-
cias federales poderes contra los drones.

RESPUESTA 19-21 de diciembre: supuestos avistamientos de drones cierran la pista de Gatwick du-
rante unas 30 horas; nadie es acusado, y la policia concluye que no tenia relacion con el terrorismo.

RESPUESTA 13 de marzo: zonas ampliadas de restriccién de vuelo alrededor de los aeropuertos del
Reino Unido. 30 de noviembre: registro en el Reino Unido de los drones de 250 g o mas.

RESPUESTA 31 de diciembre: empiezan a aplicarse las normas comunes de la UE sobre drones.

TECNOLOGIA 9 de diciembre: en Suecia, un dron entrega un desfibrilador a un hombre en parada car-
diaca antes de que llegue la ambulancia.

RESPUESTA 16 de marzo: la FAA pone fin a su tolerancia con el Remote ID, la obligacién de que los
drones emitan una identificacién.

Fuentes (véase la Bibliografia): Apple 2007; Apple 2008; Apple 2010; Parrot 2010; United States Congress 2012; DJI 2013; DJI 2015; FAA 2015; FAA 2016;
UN Monitoring Team 2017; US Department of Defense 2017; Rassler 2018; Waters et al. 2018; Associated Press 2018; Semana 2018; United States
Congress 2018; Sussex Police 2019; UK Government 2019; UK Government 2018; European Commission 2020; Schierbeck et al. 2022; FAA 2023; FAA

2024.
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AUTOMATIZACION, TODAVIA NO AUTONOMIA

En la lectura de este libro, y segun sus cuatro preguntas, el
dron pequeiio cambio la propia violencia, algo que pocas tec-
nologias de la segunda mitad del libro habian hecho, aunque
no mucho. El Estado Islamico podia vigilar, filmar y lanzar
municién pequeriia desde el aire, una capacidad que hasta en-
tonces habia pertenecido sobre todo a los Estados; segun
Rassler, el efecto fue tactico, durante «un periodo de tiempo
determinado», y «no muy duradero».®? Fuera de las cuatro
preguntas, lo que cambidé de forma mads visible fue la res-
puesta: los ejércitos desplegaron medidas antidrones, y Esta-
dos que durante afios habian dejado que un producto de con-
sumo se extendiera redactaron a posteriori registros, zonas y
facultades policiales. El alcance y el publico fueron lo que
menos cambid, salvo por las iméagenes que los drones produ-
jeron para la propaganda del grupo. Y en Gatwick el dron
cambid algo que este libro ya ha encontrado antes, en los se-
cuestros aéreos del capitulo 4: el coste que un solo acto, o el
miedo a uno, podia imponer a un sistema de transporte.

La introduccién seguia un segundo hilo: ;quién hace el tra-
bajo? Antes, una persona tenia que subir para vigilar desde
arriba, transportar lo que hubiera que transportar y mante-
ner la aeronave nivelada y en rumbo. El dron de consumo
asumio la estabilizacion, el mantenimiento de la posicion y el
regreso a casa, y puso la camara donde antes estaba la per-
sona. No asumio las decisiones: adonde ir, qué mirar, cuando
parar. En 2018, Rassler no encontrd ningun caso de que el Es-
tado Islamico usara drones que «saquen del circuito al contro-
lador humano».®*

A finales de la década de 2010, el dron de consumo podia
desplazarse, estabilizarse, orientarse, grabar y regresar. Las
decisiones sobre adonde iba y qué hacia seguian saliendo de
una persona. La pregunta siguiente es qué ocurre cuando el
software, tras aprender a estabilizar y a dirigir, empieza a re-
conocer, clasificar, generar y decidir. Ese es el tema del ultimo
capitulo.
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Fl dron comercial

FOTO: CLEMENSPOOL, CCO, VIA WIKIMEDIA COMMONS

FORMA TiPICA ANUNCIADO POR DJI APERTURA DEL REGISTRO EN
, EE. UU.
cuatro rotores, camara, Phantom, 7 ene. 2013 .
21 dic. 2015

posicionamiento por sa-
télite, regreso a casa

PRECIO EN EL CAMPO DE BA- EN LA IMAGEN

TALLA, 2017
de 100 a2 1.000 $ (Estados
miembros, via la ONU)

DJI Phantom 3 Standard
en vuelo, 2016

RECONOCIMIENTO Y FILMACION

IRAK 2016-17
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PROPIETARIOS AFICIONADOS
REGISTRADOS EN EE. UU.

626.245 (fin de 2016); mas
de 1,6 millones en total,
unos 323.000 activos
(2025)



EL PROBLEMA

Para ver un lugar desde arriba, o para llevar
algo hasta él por terreno dificil, alguien tenia
que subir o ir alli: en avién, en helicoptero, a
pie. Un modelo radiocontrolado podia volar sin
piloto a bordo, pero mantenerlo nivelado, en su
sitio y en rumbo dependia de la habilidad de
quien estaba a los mandos.

QUE CAMBIO

Las piezas del teléfono inteligente abarataron
esa habilidad. Los drones pequefios, escribieron
Dario Floreano y Robert Wood en 2015, se benefi-
ciaron de la caida del coste de los microprocesa-
dores, los sensores, las baterias y las radios,
«impulsada en gran medida por la industria de
los dispositivos electrénicos portatiles».” En
enero de 2013 DJI anuncié el Phantom, con un
«sistema de piloto automatico basado en GPS»
que lo devolvia a su punto de despegue y lo ha-
cia aterrizar si perdia la sefial del mando.? Antes
de que acabara el afio, la empresa le afiadié una
cadmara integrada.®

cOMO SE DIFUNDIO

A través de las tiendas. Cuando Estados Unidos
abrié un registro para drones pequeilos el 21 de
diciembre de 2015, «casi 300.000 propietarios»
se registraron en 30 dias; a finales de 2016 se ha-
bian registrado 626.245 aficionados, y cada regis-
tro cubria cualquier nimero de aparatos.® La
FAA lo atribuy6 a «la bajada de los precios, la
mejora de la tecnologia, como la camara inte-
grada, y la facilidad de uso».®

USOS CIVILES
Fotografia, inspeccion, cartografia, agricultura,
rescate y entrega de cosas pequefias y urgentes.
En Suecia, en diciembre de 2021, un dron llevé
volando un desfibrilador a lo largo de 673 me-
tros hasta un hombre en parada cardiaca y lo
deposité antes de que llegara la ambulancia; los
investigadores que informaron del caso no afir-
maron que eso cambiara el desenlace.®

EN LA VIOLENCIA POLITICA

En Irak y Siria, el Estado Isldmico compré dro-
nes disponibles en el comercio y los usé, segun
informaron las Naciones Unidas, «para recono-
cimiento y para filmar propaganda», y desde
2016 para lanzar pequeilos explosivos; un oficial
estadounidense describié los aparatos como
«comerciales, de los que se compran hechos».’
En Gatwick, en diciembre de 2018, en un inci-
dente que segun la policia no tenia relacién con
el terrorismo, los avistamientos denunciados
obligaron a cerrar la pista durante unas 30 ho-
ras; nunca se recuper6 ningun dron vinculado
al incidente y nadie fue acusado.®

LO QUE NADIE ESPERABA
En nuestra lectura, que lo mas perturbador de
una aeronave del tamaifio de un juguete fuera la
simple posibilidad de que estuviera ahi. Des-
pués de Gatwick, el jefe de la Policia de Sussex
dijo a una comisién parlamentaria que era «en
primer lugar, la mera presencia de un dron» lo
que podia causar semejante perturbacién.’ La
maquina podia estabilizarse, mantenerse en su
sitio y volver a casa. Las decisiones seguian
siendo de una persona.

263



4
Jo
El superordenador Summit del Oak Ridge National Laboratory (Tennessee), en
mayo de 2018, una semana antes de su presentacion.

FOTO: CARLOS JONES/ORNL; CC BY 2.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS




PARTE V - PLATAFORMAS Y MAQUINAS

[La era algoritmica

2020-

Desde 2022, un software capaz de escribir, dibujar, ha-
blar y traducir se ofrecio a cualquiera que tuviera un na-
vegador. En 2025, uno de cada tres adultos de la Unién
Europea lo habia usado en los tres meses anteriores. Los
extremistas experimentaron con él, y en 2026 las Nacio-
nes Unidas informaban de que habia grupos terroristas
que lo usaban para la propaganda y la traduccidn, sin
«un salto cualitativo en su capacidad». Lo que una he-
rramienta puede hacer, lo que los investigadores han de-
mostrado, lo que han hecho simpatizantes y grupos y lo
que temen las autoridades son cuestiones distintas, y este
capitulo las mantiene separadas.
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EL 30 DE NOVIEMBRE DE 2022, OPENAI, UNA EMPRESA DE
San Francisco, colocé en su sitio web un programa llamado
ChatGPT. Era una «versién preliminar de investigacion», y
«durante la version preliminar de investigacién, el uso de
ChatGPT es gratuito». El usuario escribia una pregunta o una
instruccién en lenguaje corriente, y el programa respondia en
lenguaje corriente: una explicacion, una carta, un poema, un
fragmento de cddigo informatico.” En menos de dos afios y
medio, en la Unién Europea, alrededor de una de cada tres
personas de entre 16 y 74 afios declaraba haber usado en los
tres meses anteriores una herramienta de este tipo, a la que
los estadisticos llamaban «IA generativa»; entre las de 16 a 24
afios, casi dos de cada tres.?

Dos ailos antes, los investigadores de la empresa habian
examinado cémo podia usarse indebidamente su modelo
GPT-3. En una prueba, los lectores solo distinguian sus breves
noticias de las reales «apenas por encima del azar, con un ~
52 %p»; y, para usos daflinos como «la desinformacién, el spam
o el phishing», escribieron, «muchas de esas aplicaciones tie-
nen un cuello de botella en los seres humanos que deben es-
cribir textos de calidad suficientemente alta».® El cuello de
botella era una persona. Este capitulo trata de lo que ocurrid
cuando, para algunos tipos de trabajo, dejé de serlo.

La mayoria de los capitulos anteriores de este libro descri-
bian tecnologias que transportaban, copiaban o enviaban
algo que habia hecho una persona. El telégrafo transportaba
palabras, la imprenta y la fotocopiadora las copiaban, la radio
y el satélite las difundian, la web las almacenaba y las plata-
formas del capitulo 11 las ordenaban y las recomendaban. In-
cluso el dron del capitulo 12 llevaba una cAmara que apuntaba
una persona. Los sistemas de la década de 2020 hacian ade-
mas otra cosa. Producian texto, imagenes, habla y traduccio-
nes, y reconocian y clasificaban lo que se les ponia delante. La
pregunta de este capitulo es qué cambid para la violencia po-
litica cuando el software empezd a crear y a interpretar, ade-
mas de transportar. Es una pregunta sobre pruebas, y las
pruebas son mas escasas que la atencién que ha recibido.

CHIPS HECHOS PARA LOS VIDEOJUEGOS

Las maquinas que hay detras de este cambio no se disefia-
ron para él. En agosto de 1999, NVIDIA, un fabricante califor-
niano de chips graficos, anuncid la GeForce 256, a la que llamé
«la primera unidad de procesamiento grafico (GPU) del
mundo», un chip para dibujar escenas tridimensionales en
los videojuegos; su consejero delegado esperaba «ampliar el
atractivo del 3D mucho mas alld de los aficionados a los



videojuegos».? La pretensién de primicia es de la empresa. Lo
que importé después fue como funcionaban esos chips: ha-
cian a la vez muchisimos calculos sencillos, que es lo que
exige dibujar millones de puntos en una pantalla.

Los investigadores no tardaron en ver un uso que sus fabri-
cantes no habian anunciado. Una revision de 2007 describia
los procesadores graficos de consumo como «probablemente
el hardware de calculo mas potente de la actualidad por cada
délar», aunque entonces un programador tenia que «reformu-
lar» un problema «en términos graficos» para usarlos; el
«paso decisivo», escribieron los autores, fue «la introduccién
de un hardware totalmente programable».® En noviembre de
2006, NVIDIA anuncié CUDA, «una arquitectura fundamental-
mente nueva para la computacion en las unidades de procesa-
miento grafico de NVIDIA».® En 2009, tres investigadores de
Stanford informaron de que un procesador grafico hacia el
entrenamiento de un tipo de red neuronal «hasta 70 veces
mas rapido que una CPU de doble nftcleo», y reducia el
tiempo «de varias semanas a aproximadamente un solo dia».’

Tres aflos después, una red llamada AlexNet, entrenada
por Alex Krizhevsky, Ilya Sutskever y Geoffrey Hinton en To-
ronto, gand un concurso de reconocimiento de imagenes con
un error top-5 del 15,3 %, frente al 26,2 % del siguiente partici-
pante. Tard6 «entre cinco y seis dias en entrenarse en dos
GPU GTX 580 de 3 GB», tarjetas graficas de consumo, y los au-
tores afiadieron que sus resultados podian «mejorarse sim-
plemente esperando a que aparezcan GPU mas rapidas y con-
juntos de datos mas grandes».? Aparecieron ambas cosas. Los
autores de GPT-3 lo entrenaron en 2020 en «GPU V100 de una
parte de un cluster de gran ancho de banda proporcionado
por Microsoft»; los investigadores de Meta entrenaron sus
modelos LLaMA en 2023, segun su relato, en grandes clisteres
de procesadores graficos para centros de datos.? Epoch AI, un
grupo de investigaciéon que recopila este tipo de cifras, es-
timo, a partir de los datos publicados por los propios desarro-
lladores, el calculo empleado para entrenar GPT-3 en unas 3 x
10*® operaciones, y el del mayor modelo de Meta de 2024 en
unas 4 x 10*°, mds de cien veces méas."

En nuestra lectura, un chip hecho para dibujar videojuegos
se habia convertido en el motor de una nueva industria. Se-
gun sus propios informes anuales, los ingresos de NVIDIA por
graficos para videojuegos fueron de 6.200 millones de délares
en el ejercicio cerrado en enero de 2019, y los de centros de
datos, de 2.900 millones; en el ejercicio cerrado en enero de
2026, los videojuegos aportaron 16.000 millones de ddlares y
los centros de datos, incluido el equipo de redes, 193.700
millones.” En octubre de 2022, Estados Unidos restringié la
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13.1 Una tarjeta grafica GeForce 256,

hacia 1999-2000. NVIDIA llamé al ¢
«unidad de procesamiento grafico»

FOTO: HYINS (DOMINIO PUBLICO), VIA
WIKIMEDIA COMMONS

hip

267



TERRORISMO Y TECNOLOGIA

268

exportacion a China de chips de computacién avanzada, entre
ellos las «unidades de procesamiento grafico (GPU)», ale-
gando, entre otras cosas, «la modernizacion militar, incluido
el desarrollo de armas de destrucciéon masiva (ADM), y las
violaciones de los derechos humanos».”? Un componente para
videojuegos se habia convertido en un asunto de seguridad
del Estado.

CREAR EN LUGAR DE TRANSPORTAR

El software que funcionaba en esos chips también venia de
otra parte. La arquitectura sobre la que se construyeron los
modelos de lenguaje de este capitulo, el «transformer», la des-
cribieron investigadores de Google en 2017 en un articulo so-
bre traducciéon automatica; estaba «basada unicamente en
mecanismos de atencién, prescindiendo por completo de la
recurrencia y las convoluciones», 1o que, dicho llanamente,
significaba un modelo que sopesa cada palabra de un pasaje
frente a todas las demas a la vez, en lugar de leer una palabra
tras otra.”™ En menos de cinco afios, los modelos construidos
sobre ella escribian textos.

Los productos llegaron al publico en pocos meses. OpenAl
mostro su generador de imagenes DALL-E 2 como version pre-
liminar de investigacién en abril de 2022 y anunci6 en sep-
tiembre que estaba disponible sin lista de espera.’ Midjour-
ney, otro servicio de imagenes, anuncié su beta abierta en
julio.™ El 22 de agosto de 2022, Stability AI publicé Stable Dif-
fusion con los pesos del modelo, los nimeros que componen
un modelo entrenado, para que cualquiera pudiera descargar-
los bajo licencia; la empresa dijo que podia funcionar en tar-
jetas graficas de consumo.’® En noviembre llegé ChatGPT. En
febrero de 2023, Meta puso sus modelos LLaMA a disposicién
de los investigadores, «caso por caso»; en julio, Llama 2, «gra-
tuito para la investigacion y el uso comercial»."” En febrero de
2024, OpenAl anunci6 un generador de video, Sora, que en di-
ciembre abrié a los usuarios de pago de algunos paises.” To-
das estas fechas y descripciones son las de las propias
empresas.
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En 2025 casi dos de cada tres jévenes europeos habian usado recientemente

IA generativa, frente a uno de cada ocho entre los 55 y los 74 afios

Personas de la UE-27 que usaron una herramienta de |A generativa en los ultimos tres meses, por edad, porcentaje, 2025

80 %

63,8 %

60 %

40 %

20 %

0%

16-24 25-54 55-74

13.2 Primer afo en que Eurostat hizo la pregunta; uso declarado por los propios
encuestados, con cualquier fin.

Fuente: Eurostat, ICT usage in households and by individuals (isoc_ai_iaiu), 2025, CC BY 4.0. Datos:
data/processed/chl3 chart_eu genai_age.csv.

Lo que se abaratd, en nuestra lectura, fue un tipo de tra-
bajo: el primer borrador de un texto, una ilustracién, una voz
que lee un guion, una traduccién, una transcripcion. Shakked
Noy y Whitney Zhang, en un experimento con 453 profesiona-
les publicado en Science en 2023, comprobaron que con
ChatGPT «el tiempo empleado disminuyd un 40 % y la calidad
del resultado aumento un 18 %» en tareas de redacciéon.” Erik
Brynjolfsson y sus colegas, que estudiaron a 5.172 agentes de
atencion al cliente de una empresa, observaron que un asis-
tente de IA aumentaba el numero de incidencias resueltas por
hora un 15 % de media y un 30 % en los agentes menos cualifi-
cados y con menos experiencia, mientras que los méas cualifi-
cados registraban «pequefios descensos en la calidad».?° Nin-
guno de los dos estudios midi6 lo que esas herramientas ha-
cian por quien escribia propaganda, y el segundo advertia
que describia «una sola empresa». Las empresas adoptaron la
IA con rapidez. Segun el recuento de Eurostat, la proporcién
de empresas de la Unién Europea con 10 o mas empleados que
usaban al menos una tecnologia de IA pas6 de menos del 8 %
en 2021 a alrededor del 20 % en 2025, ailo en que Eurostat am-
plié ademas la lista de tecnologias; la de las que usaban IA

Total 16-74
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para generar lenguaje escrito o hablado o cédigo pasé del 1,3
% al 8,8 %.?

La proporciéon de empresas de la UE que usan IA pasé de alrededor
de una de cada trece en 2021 a una de cada cinco en 2025

Empresas de la UE-27 con 10 o mas personas empleadas que usan al menos una tecnologia de IA, y que usan IA para generar len-
guaje escrito u oral o cddigo, porcentaje, 2021-2025 (el uso de IA no se recogié en 2022)

25 %

20 %
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5%

0%
2021
mm Cualquier tecnologia de IA
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2023 2024 2025%
mm Generacion de lenguaje o cédigo

13.3 *En 2025 Eurostat anadié una categoria de generacion de imagenes, video y
sonido, por lo que parte del Ultimo aumento se debe a la definicién. Excluye agricultura,
mineria y finanzas.

Fuente: Eurostat, Artificial intelligence by size class of enterprise (isoc_eb_ai), datos actualizados el
15 de junio de 2026, CC BY 4.0. Datos: data/processed/chl3_chart_eu_enterprise ai.csv.

CINCO SISTEMAS, NO UNO

Cuando se habla de «el algoritmo» se suele tratar como una
sola cosa varios sistemas que hacen trabajos distintos. El capi-
tulo 11 describié la clasificacién por relevancia y la recomen-
dacidn: software que elegia el orden en que se mostraban pu-
blicaciones ya existentes. La clasificacion ordena el material
en categorias: spam o no, un arma en una imagen o no, conte-
nido terrorista o no. La comparacion coteja un elemento con
una lista de elementos ya conocidos, como hacia la base de
datos compartida de «hashes» del capitulo 11. La moderacion
es la decision de retirar, etiquetar o mantener algo, que toman
personas, maquinas o ambas. La generacion produce material
nuevo. Robert Gorwa, Reuben Binns y Christian Katzenbach,
en un texto de 2020, separaron la comparacién de la clasifica-
cién y observaron sobre los sistemas de las plataformas que
«sigue sin saberse si se auditan estos sistemas, ni como, ni
qué tasas de falsos positivos se consideran habituales o
aceptables».??



La clasificacion se apoyaba en los avances de la vision arti-
ficial, y su historia muestra tanto la rapidez del cambio como
el cuidado con que deben leerse sus afirmaciones. ImageNet,
una coleccién de millones de fotografias reunidas en la web y
revisadas por personas que trabajaban a través de Amazon
Mechanical Turk, se presentdé en 2009.?* En su concurso
anual, el error en la clasificacion de imagenes bajo del 28,2 %
en 2010 al 6,7 % en 2014. Los organizadores estimaron el error
humano en la misma tarea en un 5,1 %, el de un anotador que
se habia entrenado con 500 imdagenes y fue evaluado con
1.500; un segundo anotador obtuvo alrededor de un 12 %. Los
humanos, pensaban, todavia podian ganar, pero «solo con un
esfuerzo, una pericia y un tiempo considerables».?* Cuando
investigadores de Microsoft informaron en 2015 de un error
top-5 del 4,94 %, «superando el rendimiento humano», afia-
dieron que eso «no indica que la visién artificial supere a la
visiéon humana en el reconocimiento de objetos en general».?®
En 2019, un grupo que reconstruyé la prueba con fotografias
nuevas comprobd que la precision caia «entre un 11 % y un 14
00>, 26

El reconocimiento facial sigui6é el mismo camino. El Insti-
tuto Nacional de Estandares y Tecnologia (NIST) de Estados
Unidos informé de «enormes avances en precisién» entre
2013 y 2018, con «una reduccioén de casi veinte veces en los fal-
sos negativos», aunque seiialé que, para la décima parte o
mas de las imagenes que estaban envejecidas o eran de mala
calidad, «se hace necesaria la evaluaciéon humana».?” En 2019
informé de que, en muchos algoritmos, las tasas de falsos po-
sitivos «a menudo varian en factores de 10 a mas de 100» en-
tre grupos demograficos.?® En nuestra lectura, el reconoci-
miento se habia vuelto lo bastante bueno para usarse de
forma generalizada y seguia siendo lo bastante desigual para
ser objeto de controversia.

Las plataformas del capitulo 11 pusieron estos métodos a
trabajar. Facebook dijo en abril de 2018 que, en el primer tri-
mestre de ese aiio, «el 99 % del contenido del ISIS y de Al
Qaeda sobre el que actuamos» se detectd antes de que lo de-
nunciara un usuario, una cifra que abarcaba tanto a sus revi-
sores humanos como a sus maquinas; en noviembre dijo que
retiraba algunas publicaciones de forma automatica cuando
sus herramientas tenian «una confianza muy alta», pero «se-
guimos confiando en revisores especializados para evaluar la
mayoria de las publicaciones».?® Son descripciones que la em-
presa hace de sus propias acciones. El reglamento de la Unién
Europea de 2021 sobre contenidos terroristas en linea, des-
crito en el capitulo 11, no obligaba a las empresas a usar he-
rramientas automatizadas, y exigia que una empresa
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13.4 Un programa de deteccion de
objetos etiqueta las cosas que hay
sobre un escritorio, 2019. Estos

sistemas reconocen las categorias con

las que se han entrenado, no
significados.

FOTO: MTHEILER, CC BY-SA 4.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS
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UNA PERSONA PUBLICA
¢.1900-2005

considerada expuesta a contenidos terroristas, si adoptaba
medidas especificas con esas herramientas, ofreciera garan-
tias, «en particular mediante la supervision y la verificacion
humanas».®° En 2025, Meta, por ejemplo, describia «clasifica-
dores de entrada y de salida» en torno a su propio asistente,
que examinaban tanto lo que pedian los usuarios como lo que
producia el sistema.?' La generacion, la clasificacién y la mo-
deracion habian empezado a convivir en un mismo producto.

UNA PLATAFORMA CLASIFICA UN SISTEMA GENERA
c.2006-2020 desde 2022

CREA EL MENSAJE

Una persona

ELIGE QUIEN LO VE

Editores, emisoras, lectores

LO TRANSMITE

Prensa, radio, television, la web

272

CREA EL MENSAJE CREA EL MENSAJE

Una persona Una persona con un sistema generativc

ELIGE QUIEN LO VE ELIGE QUIEN LO VE

Clasificacion y recomendacion Clasificacion y recomendacion

LO TRANSMITE LO TRANSMITE

La plataforma La plataforma

13.5 De transportar a crear. Quién producia, elegia y entregaba un mensaje en tres
periodos: el editor humano, la plataforma que clasifica por relevancia y el sistema
generativo. Esquema elaborado para este libro; la mayoria de los casos reales mezclan
los tres.

LO QUE HICIERON LOS EXTREMISTAS

Las pruebas sobre el uso de estas herramientas por parte
de extremistas hay que ordenarlas antes de poder leerlas, por-
que a menudo se citan como si todas las afirmaciones fueran
del mismo tipo. En las fuentes aparecen cinco tipos de afirma-
cién. Unas describen lo que la tecnologia puede hacer. Otras,
lo que los investigadores han demostrado en pruebas. Otras, lo
que han hecho extremistas y simpatizantes individuales. Unas
pocas, lo que grupos organizados han hecho de forma docu-
mentada. Y muchas, lo que temen las autoridades y los comen-
taristas. Un hallazgo de una categoria no es prueba de otra.



TIPO DE AFIRMACION

EJEMPLO

FUENTE

LA ERA ALGORITMICA

ESTADO

Lo que pueden hacer las
herramientas

Lo que han demostrado
los investigadores

Lo que hicieron
individuos y
simpatizantes

Lo que hicieron los
grupos organizados

Lo que temen las
autoridades

Escribir textos fluidos y de apariencia
auténtica con rapidez y a gran escala

Chatbots sometidos a preguntas dafinas
respondieron a algunas

Una guia para usar un chatbot en privado;
carteles muy probablemente hechos con IA; videos
de noticias sintéticos de un simpatizante

Propaganda y traduccion con herramientas de IA;

experimentos con documentos falsos

Ayuda para planificar atentados; contenidos
radicalizadores; deepfakes en directo

Europol, 2023

Weimann et al., 2024

Tech Against
Terrorism, 2023; GNET,
2024

Equipo de Vigilancia
de la ONU, 2025-2026

CONTEST (Reino Unido)
2023; DHS (EE. UU.)
2024; Europol 2024

13.6 Cinco tipos de afirmacion sobre terrorismo e |A generativa, 2023-2026, con
ejemplos citados en esta seccion. La columna de estado describe el tipo de prueba; un
tipo de afirmacién no es prueba de otro.

Hasta 2023 habia poco que ordenar. Un informe de dos or-
ganismos de las Naciones Unidas de 2021 constat6 que «hasta
la fecha no se han identificado pruebas claras del uso real de
la IA por parte de organizaciones terroristas».*? En noviem-
bre de 2023, Tech Against Terrorism, una organizacién que vi-
gila el uso terrorista de internet, informo de que habia «pocas
pruebas de que los servicios de inteligencia artificial (IA) ge-
nerativa estén siendo explotados de forma sistematica» por
grupos terroristas, y considerd que ese uso «probablemente
esta en su fase experimental».*® Sus ejemplos eran pequerfios:
un grupo de simpatizantes del Estado Islamico que publicé
una guia para usar un chatbot de IA de forma privada, un sim-
patizante que afirmé haber usado una herramienta de IA para
transcribir un mensaje de audio de la cupula del grupo y unos
carteles de un medio afin a Al Qaeda que «muy probable-
mente» se habian hecho con un generador de imagenes.** Su
unico ejemplo procedente de los canales de una organizacién
era una serie de carteles del brazo armado de Hama4s de octu-
bre de 2023 que consider6 «probablemente» generados o reto-
cados con IA, y afiadi6é que esas imagenes eran «insignifican-
tes en comparacién con el contenido auténtico».® Eran sim-
patizantes, no las organizaciones. Algunos informes oficiales
posteriores atribuyeron la guia del chatbot al propio Estado
Islamico.*¢

Un caso posterior, estudiado con detalle, era del mismo
tipo. Tras el atentado contra el Crocus City Hall, cerca de
Moscu, en marzo de 2024, unos investigadores que seguian los

Evaluacion oficial
(capacidad)

Documentado (solo
en experimento)

Informado por
observadores

Evaluacioén oficial

Prevision oficial
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canales de simpatizantes encontraron a un unico simpati-
zante del Estado Isldmico que public6 durante unas semanas
una breve serie de videos en los que un presentador sintético
leia las reivindicaciones oficiales del grupo al estilo de un bho-
letin informativo.®” Constataron una acogida favorable entre
los simpatizantes y objeciones de caracter religioso al rostro
del presentador. Fue una sola persona y unas pocas semanas.

Llegaron las evaluaciones oficiales. En 2023, Europol, la
agencia policial de la Union Europea, describio lo que podian
hacer las herramientas: ChatGPT «destaca en la produccién
de textos de apariencia auténtica con rapidez y a gran
escala».®® Las previsiones eran mas amplias. E1 Gobierno bri-
tanico preveia que los terroristas «probablemente explotaran
la tecnologia para crear y amplificar contenidos radicalizado-
res, propaganda y materiales instructivos, y para planificar y
cometer atentados»; en 2024, Estados Unidos preveia que los
grupos terroristas y sus simpatizantes «seguirdn experimen-
tando con la IA generativa», e informaba de que algunos la ha-
bian «utilizado o explorado».®*® Las constataciones eran mas
limitadas. Europol informé en 2025 de que el uso de la IA ge-
nerativa para producir propaganda y discurso de odio «ha al-
canzado niveles sin precedentes, especialmente en el &mbito
de la extrema derecha», sin dar cifras.*® En 2026 afiadié que
«buena parte del material generado con IA consistia en dis-
curso de odio y en contenido “horrible pero legal” mas que en
contenido terrorista explicito», y que «se utilizaron aplicacio-
nes basadas en IA para realizar investigaciones preliminares
con el fin de preparar atentados».*' El equipo de vigilancia de
las Naciones Unidas sobre el Estado Islamico y Al Qaeda in-
formé en 2025 de que el Estado Islamico estaba «experimen-
tando con documentacion falsa creada con inteligencia artifi-
cial (IA)» para eludir los controles de identidad de los servi-
cios financieros, y de que Al Shabab, en Somalia, habia «di-
fundido una serie de mensajes que se tradujeron a varios idio-
mas con herramientas de IA».%? A comienzos de 2026 1o resu-
mid asi: los grupos habian «demostrado una mayor destreza
en el uso de la inteligencia artificial, principalmente en la
propaganda», aunque «esto no representé un salto cualitativo
en su capacidad».*®



] EVALUACION OFICIAL

En 2025-2026, el equipo de vigilancia de la ONU informo de que
habia grupos terroristas que usaban la IA generativa, sobre
todo para la propaganda y la traduccién, sin un salto cualitativo
en su capacidad.

El equipo de vigilancia de la ONU inform6 en 2025 de que Al Shabab
habia difundido mensajes «que se tradujeron a varios idiomas con he-
rramientas de IA» y de que el Estado Islamico estaba «experimen-
tando» con documentos hechos con IA; en 2026, de que los grupos
mostraban «una mayor destreza [..] principalmente en la propa-
ganda», lo que «no representé un salto cualitativo en su capacidad».**
Europol, que describia a usuarios méas que a organizaciones, constato
que buena parte del material generado con IA era discurso de odio y
contenido «“horrible pero legal”».*° Estos informes se basan en infor-
macion de los Estados miembros y ofrecen pocos casos concretos.

Equipo de Vigilancia de la ONU, S/2025/482 y S/2026/44; Europol, TE-SAT 2026, p. 12.

La afirmacién mas contundente de adopcion por una orga-
nizacion es también la menos verificable. Un estudio sobre
Boko Haram basado en entrevistas con 27 antiguos miembros
indicaba que sus dos facciones tenian unidades de inteligen-
cia artificial «directamente bajo el mando de la direccién»; su
autor advertia que los resultados «no establecen de forma
concluyente si la IA aportdé una mejora de capacidad» y que
«el uso documentado sigue siendo convencional».*®

Las autoridades también han descrito a individuos que
usaron chatbots antes de cometer actos violentos, para bus-
car informacién. Después de que un vehiculo explotara frente
a un hotel de Las Vegas el 1 de enero de 2025, tras haberse dis-
parado su conductor dentro de él, la policia de la ciudad dijo,
segun la Associated Press, que habia usado IA generativa, in-
cluido ChatGPT, para buscar informaciéon de antemano; el
sheriff 1o calific6 de «un cambio radical» y de «un momento
preocupante».*’ En junio de 2025, el Departamento de Justicia,
al anunciar la acusacion contra un hombre al que se impu-
taba haber ayudado al autor del atentado con bomba contra
una clinica de fertilidad de Palm Springs, dijo que «los regis-
tros de una aplicacién de chat con IA» mostraban lo que el au-
tor del atentado habia investigado.*® Ninguna de las dos de-
claraciones oficiales dijo si el chatbot les habia dado algo que
no hubieran podido encontrar en otra parte, y este libro no
recoge nada mas de ninguno de los dos casos. En Gran Bre-
tafla, un hombre que entr6 con una bhallesta en el recinto del
castillo de Windsor el dia de Navidad de 2021, condenado des-
pués por un delito tipificado en la Treason Act de 1842, habia
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hablado de su plan durante semanas con un chatbot de com-
pafiia; los peritos dijeron al tribunal que este «pudo servir
para reforzar y consolidar» sus intenciones, y el juez calificé
su creencia de que, a través de él, hablaba con un angel de
«creencia delirante».*? El revisor independiente de la legisla-
cioén antiterrorista escribid, en un informe publicado en julio
de 2025, que en el momento de redactarlo ese caso era «el
unico en el Reino Unido (o, hasta donde sé, en cualquier parte
del mundo) en el que un chatbot parece haber conversado so-
bre la planificacion de un atentado».*®

i1 NO RESUELTO

Sila IA generativa ha cambiado lo que los grupos terroristas
son capaces de hacer.

Las fuentes oficiales y académicas coinciden en que los extremistas
han experimentado con herramientas generativas desde 2023 y en que
algunos grupos las usan para la propaganda y la traduccién.”’ No
muestran un cambio en la violencia. Un estudio publicado en 2026 ha-
116 «pocas pruebas de que alteren de manera fundamental la natura-
leza del terrorismo o mejoren de forma significativa la capacidad
operativa».®? Los experimentos en los que unos investigadores pidie-
ron a chatbots ayuda daflina muestran lo que las herramientas res-
ponderian, no lo que nadie hizo con las respuestas.®®

Tech Against Terrorism (2023), p. 2; ONU, S/2026/44; Glazzard et al. (2026), p. 25; Weimann et al.
(2024).

EL CAMBIO SILENCIOSO: LA TRADUCCION

El capitulo 11 describié una organizacion cuya produccién
aparecia en 28 idiomas.>* Cada versién necesitaba a una per-
sona que conociera el idioma. La traduccién habia sido un
trabajo humano durante toda la historia que abarca este libro.
En 2018, el propio servicio de traduccién de la Comision Euro-
pea tradujo «unas 2.255.000 paginas».”® El mismo informe re-
gistraba que su servicio de traduccion automatica habia pro-
cesado «mas de 41 millones de paginas», incluidas solicitudes
de otros sistemas informaticos ademas de las de personas.>®

Las maquinas habian mejorado deprisa. Google dijo en
2016 que su nuevo sistema neuronal cometia bastantes menos
errores, y afladié que «la traducciéon automatica no estd ni
mucho menos resuelta».”’ En 2024, un equipo de Meta y sus
socios describié en Nature un modelo que abarcaba 200 idio-
mas, muchos de ellos con poco material escrito en linea.*® Los
organizadores del principal concurso anual de traduccién au-
tomatica titularon su informe de 2024 «The LLM Era is Here
but MT is Not Solved Yet» («La era de los LLM ha llegado, pero



la traducciéon automatica aun no esta resuelta»): el informe
del afio anterior habia considerado sélidos los grandes mode-
los de lenguaje, con datos de solo dos sistemas de ese tipo, y
mas débiles al traducir a idiomas con menos produccién
escrita.>®

Los grupos armados habian usado la traduccién automa-
tica antes de la IA generativa, y no siempre bien. En 2017, se-
gun una declaracién jurada presentada ante un tribunal esta-
dounidense, un miembro de un grupo mediatico afin al Es-
tado Islamico se quejo de que un diseflador habia usado el tra-
ductor de Google y habia producido una frase que decia lo
contrario de lo que se pretendia; el grupo dependia de un de-
partamento de traduccién formado por varios de sus
miembros.®® Las redes de traductores humanos siguieron
existiendo después de la llegada de las maquinas.®’ A media-
dos de la década de 2020, los informes oficiales describian un
cambio. El equipo de vigilancia de las Naciones Unidas in-
formé de que Al Shabab habia difundido mensajes «que se
tradujeron a varios idiomas con herramientas de IA», de que
la provincia de Jorasan del Estado Isldmico (ISIL-K) «parecia
estar usando herramientas de IA para traducir y difundir con
rapidez propaganda» y de que, «mediante servicios de traduc-
cion mejorados con inteligencia artificial, los grupos terroris-
tas llegaron rapidamente a publicos en varios idiomas».%? Los
informes no dan voliumenes ni fechas.

En nuestra lectura, la traduccién puede importar mas que
los usos espectaculares que acapararon la atencion. Un deep-
fake es un objeto unico que puede desenmascararse. La tra-
ducciéon multiplica lo que ya existe, de forma barata y silen-
ciosa, en idiomas que sus autores no hablaban. Las pruebas
de su uso son oficiales pero generales; cuanto cambid las co-
sas, las fuentes no lo dicen.

ROSTROS Y VOCES SINTETICOS

Los medios sintéticos concentraron buena parte del miedo.
Los incidentes documentados del periodo fueron reales, y po-
cos tuvieron que ver con el terrorismo. El 16 de marzo de 2022,
tres semanas después de la invasién rusa, unos piratas infor-
maticos hicieron que un canal de television ucraniano emi-
tiera, en palabras del Centro de Comunicaciones Estratégicas
de Ucrania, un falso discurso de «capitulacion» del presi-
dente Volodimir Zelenski; Meta dijo que habia retirado «un
video deepfake que pretendia mostrar al presidente Zelenski
haciendo una declaracién que nunca hizo».®® Un estudio revi-
sado por pares concluy6 mas tarde que «la calidad del deep-
fake era mala».® El 22 de mayo de 2023, una imagen fabricada
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de una explosién cerca del Pentagono circuld por internet
hasta que el cuerpo de bomberos local aclaré que «NO se esta
produciendo ninguna explosion ni incidente en el recinto del
Pentagono ni en sus inmediaciones».®® En enero de 2024, los
votantes de New Hampshire recibieron llamadas telefénicas
con una voz que, segun el fiscal general del estado, «parece
haber sido generada artificialmente» y que imitaba al presi-
dente Joe Biden; al mes siguiente, la Comision Federal de Co-
municaciones dictamindé que las voces hechas mediante «clo-
nacién de voz» entraban en una prohibicién ya vigente de las
voces artificiales en las llamadas, y mas tarde determind que
el mensaje se habia hecho en un dia por «150 délares» y se ha-
bia enviado en «9.581 llamadas».®®

A la gente le costaba distinguir ese material del auténtico.
En un estudio de laboratorio publicado en 2022, los partici-
pantes identificaron rostros generados por un modelo con
una precision del «48,2 %», cercana al azar; en otro, los oyen-
tes «detectaron correctamente los deepfakes el 73 % de las
veces».®” Sin embargo, los efectos medidos fuera del laborato-
rio fueron menores de lo que se temia. Un estudio sobre las
elecciones britanicas y europeas de 2024 encontré «solo 16 ca-
sos virales confirmados» de desinformacién facilitada por IA
en el Reino Unido y 11 en la Unién Europea y Francia juntas, y
«ninguna prueba» de que hubieran alterado algun
resultado.®®

[l poCcUuMENTADO

No se encontro6 ningun caso documentado de un grupo
terrorista que usara en una operacion un deepfake de una
persona real.

Europol escribi6 en 2024 que «algunos simpatizantes del terrorismo y
del extremismo violento» habian «integrado el uso de la IA generativa
y de los LLM en su caja de herramientas propagandistica», y que «los
deepfakes en directo podrian utilizarse con fines terroristas en el
futuro».®® Los incidentes con medios sintéticos de 2022-2024 docu-
mentados en las fuentes oficiales consultadas para este libro fueron
politicos, vinculados a Estados o de origen desconocido.’® Los videos
informativos sintéticos de los simpatizantes en 2024 usaban un pre-
sentador inventado, no una persona real.”' La ausencia en las fuentes
consultadas es una constatacién sobre el registro, no una garantia so-
bre el futuro.

Europol, TE-SAT 2024, p. 10; Centro de Comunicaciones Estratégicas de Ucrania, 16 de marzo de
2022; Departamento de Justicia de New Hampshire, 22 de enero de 2024; GNET (2024).



DONDE ESTA LA FRONTERA

El capitulo 12 terminaba en la linea entre automatizaciéon y
autonomia. Las palabras que se usan en este capitulo afiaden
un cuarto término, y conviene situarlo. Inteligencia artificial
designa una familia de técnicas; por si sola no dice nada de
con cuanta independencia actia un sistema. La Organizacién
para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos (OCDE), en
una definicion revisada en 2023, describe un sistema de IA
como aquel que «infiere, a partir de los datos de entrada que
recibe, cémo generar resultados como predicciones, conteni-
dos, recomendaciones o decisiones»; el Reglamento de Inteli-
gencia Artificial de la Unién Europea, de 2024, excluye los sis-
temas basados en «reglas definidas inicamente por personas
fisicas para ejecutar operaciones de manera automatica».’? La
distincién esta entre cémo funciona un sistema, mediante re-
glas escritas por personas o por inferencia a partir de datos, y
cuanto hace sin una persona, que es lo que media el capitulo
12: un sistema que usa IA puede ser igualmente de control re-
moto, automatizado o auténomo. Un chatbot que escribe un
parrafo cuando se le pide no decide nada fuera de la
conversacion.
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La era algoritmica, 1999-2026
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2024 ®
2025 ®
2025 ®

2026 @

TECNOLOGIA 31 de agosto: NVIDIA anuncia la GeForce 256, a la que llama «unidad de procesamiento
grafico» (afirmacién de la empresa).

TECNoLOGIA Investigadores de Stanford informan de que un procesador grafico entrena un tipo de
red neuronal hasta 70 veces mas rapido que un procesador de doble nicleo.

TECNoLOGiA AlexNet, entrenada con dos tarjetas graficas de consumo, gana el concurso de reconoci-
miento de imagenes ImageNet.

TECNOLOGIA Investigadores de Google describen el transformer, una arquitectura para la traduccién
automatica.

RESPUESTA El NIST informa de que, en muchos algoritmos de reconocimiento facial, las tasas de fal-
sos positivos «a menudo varian en factores de 10 a méas de 100» entre grupos demograficos.

RESPUESTA Un informe de la ONU no encuentra «pruebas claras del uso real de la IA por parte de or-
ganizaciones terroristas». Un grupo de expertos de la ONU sobre Libia informa de una municién me-
rodeadora que pudo atacar sin enlace de datos; lo ocurrido sigue en disputa.

TECNOLOGIA 22 de agosto: se publica Stable Diffusion con pesos descargables. 30 de noviembre:
ChatGPT se abre como versién preliminar de investigacién gratuita.

RESPUESTA Noviembre: Tech Against Terrorism encuentra «pocas pruebas» de un uso terrorista sis-
tematico de la IA generativa; ese uso «probablemente esta en su fase experimental».

RESPUESTA Marzo-mayo: tras el atentado del Crocus City Hall, unos investigadores encuentran a un
partidario del Estado Islamico que publica una breve serie de videos de estilo informativo genera-
dos con IA.

RESPUESTA Julio: un informe del Gobierno de Estados Unidos considera las pruebas «insuficientes»
para decidir si deben restringirse los modelos de pesos abiertos.

RESPUESTA El equipo de vigilancia de 1a ONU informa de mensajes de Al Shabab «traducidos a va-
rios idiomas con herramientas de IA».

TECNoLOoGiA Eurostat: el 32,7 % de las personas de 16 a 74 afios de la UE us6 una herramienta de IA
generativa en los tres meses anteriores.

RESPUESTA El equipo de vigilancia de la ONU informa de una mayor destreza «principalmente en la
propaganda», no de «un salto cualitativo en la capacidad»; Europol concluye que gran parte del ma-
terial generado con IA era discurso de odio y contenido «horrible pero legal», mas que contenido te-
rrorista explicito.

Fuentes (véase la Bibliografia): NVIDIA 1999; Raina et al. 2009; Krizhevsky et al. 2012; Vaswani et al. 2017; Grother et al. 2019; UNCCT and UNICRI 2027;
United Nations Security Council 2021; Stability Al 2022; OpenAl 2022; Tech Against Terrorism 2023; Borgonovo et al. 2024; NTIA 2024; UN Monitoring
Team 2025; Eurostat 2026; UN Monitoring Team 2026; Europol 2026.
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El debate sobre la autonomia en las armas es un debate en-
tre Estados. El Comité Internacional de la Cruz Roja definié en
2021 los sistemas de armas auténomos como sistemas que
«seleccionan objetivos y aplican la fuerza contra ellos sin in-
tervencién humana»; el Departamento de Defensa de Estados
Unidos define uno como un arma que, «una vez activada,



puede seleccionar y atacar objetivos sin mas intervencién de
un operador».”® En 2024, el secretario general de la ONU escri-
bid que «las maquinas con poder y discrecionalidad para qui-
tar vidas humanas son politicamente inaceptables y moral-
mente repugnantes», y los Estados le transmitieron su preo-
cupacién por que esas armas pudieran extenderse a «grupos
terroristas y delictivos».”* Un caso muy debatido de un arma
que pudo atacar por si sola se produjo en una guerra civil. Un
grupo de expertos de la ONU sobre Libia escribi6é en 2021 que
las fuerzas en retirada habian sido «perseguidas y atacadas a
distancia por los vehiculos aéreos de combate no tripulados o
los sistemas de armas auténomos letales, como el STM Kargu-
2», que «estaban programados para atacar objetivos sin nece-
sidad de conexién de datos entre el operador y la municién»;
el parrafo no dice que el sistema matara a nadie por si solo, y
lo que ocurrié sigue siendo objeto de disputa entre los
analistas.””

Il poCUuMENTADO

Hasta 2025 no se encontré ninguin caso documentado de
terroristas que usaran drones autonomos.

Los informes de vigilancia de la ONU de 2023-2025, los informes anua-
les de Europol de 2024-2026 y tres articulos del CTC Sentinel del centro
de West Point de 2024-2026, revisados para este libro, no describen
ningtn caso asi.”® La ONU informé de que Al Qaeda en la Peninsula
Arabiga, «segun los informes, trataba de obtener [...] drones o embar-
caciones auténomas», lo que es una informacién sobre intenciones.”’
Los investigadores de West Point preveian que el uso terrorista de dro-
nes dependeria de «equipos humano-maquina en lugar de enjambres
auténomos, al menos a corto plazo».”® El caso libio se referia a un
arma suministrada por un Estado.

Informes del Equipo de Vigilancia de la ONU, 2023-2025; Europol, TE-SAT 2024-2026; Rassler y
Veilleux-Lepage, CTC Sentinel (2025); ONU, S/2021/229.

PESOS ABIERTOS Y PUERTAS CERRADAS

Se desarrollaron en paralelo dos maneras de ofrecer estos
sistemas. Algunas empresas mantenian sus modelos en sus
propios servidores y dejaban que los usuarios accedieran a
ellos a través de un sitio web o de una interfaz de pago, lo que
permitia a la empresa vigilar los usos indebidos y rechazar
peticiones. Otras publicaban los pesos para que cualquiera
pudiera ejecutar el modelo en su propio ordenador. «Abierto»
no significaba sin restricciones. Meta calific6 Llama 2 de «c6-
digo abierto»; la Open Source Initiative, que mantiene la defi-
nicién del término para el software, respondid que «no lo es»,
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porque la licencia limitaba quién podia usarlo y para qué.”®
En 2024, esa misma organizacién public6 una definicién para
la IA que exigia permitir el uso «para cualquier fin y sin tener
que pedir permiso».®°

El Gobierno de Estados Unidos examind la cuestion en
2024. Su informe sobre los modelos con «pesos ampliamente
disponibles» concluy6 que «las pruebas actuales no bastan
para determinar de forma definitiva ni que estén justificadas
restricciones a esos modelos de pesos abiertos ni que las res-
tricciones nunca vayan a ser apropiadas en el futuro». Sobre
el temor mas grave, constaté que «ningun modelo actual, pro-
pietario o ampliamente disponible, ofrece una mejora de ca-
pacidad» en armas quimicas, bioldgicas, radiolégicas o nu-
cleares «en relacién con los recursos de informacion de fuen-
tes abiertas en internet»; sobre la propaganda, recogié un
desacuerdo, en el que «algunos investigadores sostienen que
el cuello de bhotella de las operaciones de desinformacién efi-
caces no es el coste de crearla». También sefialé que ejecutar
un modelo en el propio ordenador «limita la capacidad de vi-
gilar el uso y el uso indebido del modelo».?" El informe era
una evaluacién de un momento concreto, y la orden que lo
encargd se revoco en enero de 2025.%?

QUIEN DECIDE

En la lectura de este libro, y segun sus cuatro preguntas, en
2026 los sistemas generativos habian cambiado sobre todo el
trabajo. Lo que antes requeria un escritor, un diseflador, una
voz o un traductor podia hacerlo en segundos una sola per-
sona con un ordenador, y los informes oficiales de 2025 y 2026
describen grupos que usaban esas herramientas para la pro-
paganda y la traduccion. El publico y el alcance pueden haber
cambiado con ello, sobre todo a través de la traduccion, aun-
que las fuentes no miden cuanto. También cambidé la res-
puesta: las empresas rodearon sus propios generadores de
clasificadores, y los Estados estudiaron si debian restringirse
los modelos abiertos. La propia violencia, segiin las pruebas
consultadas aqui, fue lo que menos cambid. Ninguna fuente
consultada para este libro documenta un atentado que solo
fuera posible gracias a la IA generativa; los casos de los regis-
tros oficiales consultados aqui son de individuos que busca-
ban informacién, y ninguna autoridad citada aqui dijo si el
chatbot les dio algo que no hubieran podido encontrar en otra
parte.

La introduccién seguia un hilo a lo largo de todos los capi-
tulos: ¢quién hace el trabajo? A lo largo de siglo y medio, las
maquinas asumieron partes del transportar, el hablar, el



vigilar, el orientarse y el publicar. En la década de 2020, el
software empezd a ayudar a escribir, traducir, reconocer y
clasificar. La ultima fila del diagrama de la introduccién es la
decision, y la introduccién decia que la decision de matar ha-
bia seguido en manos de personas a lo largo de toda esta his-
toria, una afirmacién que prometia contrastar con las prue-
bas de la década de 2020. En los casos de violencia politica
consultados para este libro, seguia siendo asi. Las maquinas,
en esos casos, ayudaron a las personas a buscar informacién,
escribir y traducir. En el caso de Windsor, que no se traté
como terrorismo, el juez que condend al hombre determind
que habia «concebido la idea de matar a la reina en un mo-
mento anterior de 2021», antes de darse de alta en el servicio
de chatbot en diciembre.?? El inico caso de este capitulo en el
que un arma pudo atacar sin que una persona eligiera el obje-
tivo, en Libia, se referia a un arma de un Estado en una gue-
rra, y lo que ocurri6 alli es objeto de disputa. Los sistemas de
este capitulo generan, clasifican por relevancia y clasifican en
categorias; las fuentes consultadas aqui muestran a personas
que deciden qué preguntarles, qué conservar y qué hacer. Si
eso seguira siendo asi no es una pregunta a la que el registro
pueda responder.

Algunas tecnologias de este libro se fabricaron para la gue-
rra. La mayoria no se fabricd para ningun tipo de violencia.
La dinamita se fabricé para volar roca, y el transistor, para la
red telefénica; los satélites se lanzaron para llevar llamadas
telefénicas y television a través de los océanos; el teléfono in-
teligente combiné un teléfono con cosas que la gente ya tenia;
el dron de consumo puso una camara en el aire al alcance de
cualquiera capaz de pilotarlo. El chip grafico se fabricé para
los videojuegos, y la arquitectura de los modelos de lenguaje
se describid por primera vez para la traducciéon. La IA genera-
tiva tampoco se cred para el terrorismo. El patron, en la lec-
tura de este libro, no es que la tecnologia cause el terrorismo.
Es que las tecnologias adquieren usos que sus creadores no
disefiaron, no previeron ni controlaron.

LA ERA ALGORITMICA
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OBJETO 14 2022

Il modelo

enerativo

Steps: 2

Steps: 3

Steps: 5 Steps: 8

Steps: 10

Steps: 15 Steps: 20 Steps: 30 Steps: 40

GENERADA CON IA. IMAGEN: BENLISQUARE, HECHA CON STABLE DIFFUSION V1.5, CC BY-SA 4.0, VIA
WIKIMEDIA COMMONS

MODELOS DE LENGUAJE BASA-
DOS EN

el transformer, descrito
en 2017

ADULTOS DE LA UE QUE HA-
BIAN USADO UNO, 2025

32,7 % (16-74 afios; ulti-
mos tres meses)

ABIERTO AL PUBLICO
ChatGPT, 30 nov. 2022
(versiéon preliminar de
investigacién gratuita)

PUBLICADO CON SUS PESOS

Stable Diffusion, 22 ago.
2022

ENTRENADO EN
procesadores graficos,
creados en origen para
los videojuegos

EN LA IMAGEN

una imagen generada por
IA, construida paso a
paso a partir de ruido con
Stable Diffusion, 2022

MENSAJES TRADUCIDOS CON IA

AL SHABAB, SEGUN INFORMES DE 2025
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EL PROBLEMA

Los textos, las imagenes, las voces y las traduc-
ciones tenian que hacerlos personas: escritores,
disefladores, locutores, traductores. El software
podia almacenar, encontrar, ordenar y enviar lo
que ellos producian. Al examinar en 2020 cémo
podia usarse indebidamente su modelo, los au-
tores de un modelo de lenguaje observaron que
esas aplicaciones daflinas tenian «un cuello de
botella en los seres humanos que deben escribir
textos de calidad suficientemente alta».’

QUE CAMBIO

Dos cosas que empezaron en otra parte. Los
chips gréficos fabricados para los videojuegos
resultaron capaces, ya en 2009, de hacer el en-
trenamiento de un tipo de red neuronal «hasta
70 veces mas rapido» que un procesador co-
rriente; en 2012, una red entrenada con dos tar-
jetas graficas de consumo gand un concurso de
reconocimiento de imagenes.? En 2017, investi-
gadores de Google describieron el transformer
en un articulo sobre traduccién automatica.®
Juntas, en nuestra lectura, hicieron posible en-
trenar modelos que producen texto, imagenes y
habla, y ofrecerlos a cualquiera a través de un
sitio web corriente.

cOMO SE DIFUNDIO

En pocos meses. Stability Al publicé Stable Dif-
fusion con sus pesos, bajo licencia, el 22 de
agosto de 2022; OpenAl abrié ChatGPT como ver-
sion preliminar de investigacién gratuita el 30
de noviembre.* En 2025, el 32,7 % de las perso-

nas de 16 a 74 afios de la Unién Europea, y el 63,8
% de las de 16 a 24, declaraban haber usado una
herramienta de IA generativa en los tres meses
anteriores.®

USOS CIVILES
Redactar, resumir, traducir, transcribir, ilustrar,
escribir cédigo, responder preguntas. En un ex-
perimento con 453 profesionales, las tareas de
redaccion llevaron un 40 % menos de tiempo
con ChatGPT.°

EN LA VIOLENCIA POLITICA

Al principio, experimentacién, sobre todo por
parte de simpatizantes mas que de organizacio-
nes: en 2023, un grupo de seguimiento encontrd
«pocas pruebas» de un uso sistematico.” El
equipo de vigilancia de las Naciones Unidas in-
formé en 2025 de que Al Shabab habia «difun-
dido una serie de mensajes que se tradujeron a
varios idiomas con herramientas de IA», y en
2026, de que los grupos habian ganado destreza,
«principalmente en la propaganda», sin «un
salto cualitativo en su capacidad».®

LO QUE NADIE ESPERABA

En nuestra lectura, que el registro oficial fuera
tan poco dramatico. Los comentaristas temian
videos falsos y maquinas que planificaran aten-
tados; unos pocos, en 2023, apuntaron en cam-
bio a la traduccién.® En 2026, los informes del
equipo de vigilancia de la ONU mencionaban la
propaganda y la traduccién con «herramientas
de IA»: un viejo trabajo humano, hecho mas
deprisa.™
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CONCLUSION

Usos que nadie encargd

Las tecnologias de este libro se crearon para volar
roca, transmitir voces, transportar pasajeros,

copiar pdginas, grabar la television, publicar
documentos, hacer fotografias y responder preguntas.
Ninguna se cred para el terrorismo. Cada una
cambid lo que podian hacer unas pocas personas.
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ESTE LIBRO EMPEZO CON UN HOMBRE QUE RECIBIA SUS
mensajes en mano. En 2011, segun el relato que dieron funcio-
narios estadounidenses la noche de la operacion, la casa de
Abbottabad «no tiene conectado ningun servicio de teléfono
ni de internet», y lo que unia al hombre que vivia dentro con
el mundo era «uno de los pocos correos de Al Qaeda en los
que confiaba Bin Laden».' Una persona que lleva palabras era
el sistema mas antiguo que existia. Fue también, segun ese
mismo relato, el hilo que condujo hasta la casa.

Entre aquel correo y el primer capitulo median alrededor
de siglo y medio y 14 objetos: un cartucho de dinamita, un re-
ceptor de radio, un transistor, un aviéon de reaccién, un saté-
lite, una fotocopiadora, un fax, una cinta de video, un sitio
web, una pila, un teléfono inteligente, un hashtag, un dron y
un modelo generativo. Esta conclusién no vuelve a contar los
capitulos. Se pregunta qué muestran en conjunto, y qué no
muestran.

PARA QUE SE CREARON

Casi ninguna de estas cosas se cred para la violencia, de
ningun tipo, y ninguna se cred para el terrorismo. La dina-
mita era un producto industrial que redujo el coste de «volar
roca, perforar tuineles, construir canales».? El transistor salié
de una investigacién de los Laboratorios Bell orientada a rea-
lizar electrénicamente la conmutacion de la red telefénica.®
La radiodifusién la organizaron Estados y empresas con licen-
cia para llegar a los hogares, y en 1945 se calcula que 33 millo-
nes de hogares estadounidenses tenian un receptor de radio.*
El Boeing 707 se construy6 para transportar pasajeros, «160
pasajeros en filas de seis», y mas tarde para cruzar el Atlan-
tico sin escalas.® Los satélites de comunicaciones se pusieron
en Orbita para transmitir llamadas telefénicas y televisién en-
tre continentes; el Early Bird inici6 el servicio comercial re-
gular entre América del Norte y Europa occidental el 28 de ju-
nio de 1965.° En 1959, Haloid Xerox sacé al mercado lo que la
Sociedad Estadounidense de Ingenieros Mecanicos llamaria
mas tarde «la primera copiadora de oficina rapida, barata y
comoda».” La videograbadora doméstica se anuncié en 1976
para grabar la televisién.® La propuesta que se convirtié en la
web pretendia «permitir que se encontrara un lugar para
cualquier informacién o referencia que uno considerara im-
portante, y una forma de encontrarla después».® Apple descri-
bio su teléfono de 2007 como algo que «combina tres produc-
tos» en un solo aparato de mano.' El dron de consumo se ven-
dia como una forma sencilla de filmar desde el aire, con un
piloto automatico que lo traeria de vuelta a casa.” ChatGPT se



ofrecié en 2022, gratis, como «versién preliminar de investi-
gacién» en un sitio web publico.™

Hay excepciones, y el libro no las ha ocultado. El capitulo 2
trata de armas que si se fabricaron para la guerra, y de lo que
ocurri6 cuando las guerras terminaron y sus armas, sus cono-
cimientos y sus excedentes se quedaron atras. Alli, en la lec-
tura de este libro, lo que mas cambi6 fue la fuerza, y los cono-
cimientos que la guerra habia ensefiado a millones de perso-
nas cambiaron con ella el trabajo.

En nuestra lectura, el patrén que recorre estos capitulos no
es que la tecnologia cause el terrorismo. Ninguna de estas tec-
nologias cre6 un agravio, eligié un objetivo ni recluté a un
miembro. El patrén es que las nuevas tecnologias redistribu-
yen la capacidad. Cada una abaratd, acelerd, empequeiiecié o
difundié algo, y al hacerlo desplazé un poco de poder desde
quienes habian controlado esa capacidad hacia cualquiera
que pudiera ahora comprarla, alquilarla o tomarla prestada.
La mayoria de quienes salieron ganando no eran violentos.
Unos pocos si.

USOS QUE NADIE ENCARGO

El titulo de esta conclusion debe tomarse al pie de la letra.
No dice que los inventores fueran ingenuos. Segun el relato de
Bertha von Suttner, Nobel sabia que los explosivos podian ser-
vir a la guerra, y confiaba en que sus fabricas acabaran con la
guerra antes que los congresos por la paz de ella.”™ Dice algo
mas limitado: que una tecnologia compleja, una vez que es
barata y esta extendida, adquiere usos que nadie en particu-
lar encargod, ni el inventor, ni el fabricante, ni el gobierno que
concedid la licencia, ni el regulador, ni la mayoria de sus
usuarios.

Los capitulos muestran esto mucho mas alla del terro-
rismo. Un signo propuesto en 2007 para que la gente pudiera
seguir una conversacién en Twitter, en palabras de su promo-
tor para lograr «una mejor experiencia de escucha furtiva», se
convirtié en la materia prima de una lista que el algoritmo de
Twitter elaboraba para favorecer «la novedad sobre la
popularidad».™ Los chips graficos fabricados para dibujar vi-
deojuegos se compraron también para minar criptomonedas:
la Comisién de Bolsa y Valores de Estados Unidos constato en
2022 que «los clientes de NVIDIA utilizaban cada vez mas sus
GPU para videojuegos para la criptomineria».” El mismo tipo
de chip se convirtié en el motor de los modelos de lenguaje
del capitulo 13. En Argelia, los receptores de radio se rehuye-
ron durante mucho tiempo como la voz del poder colonial,
hasta que una emisora insurgente empez6 a emitir y, segtin el

USOS QUE NADIE ENCARGO
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relato de Frantz Fanon, los argelinos compraron aparatos en
gran numero.”® Ninguno de estos usos fue violento. Ninguno
estaba previsto.

El terrorismo hace que esos usos resulten especialmente
visibles, por una razon sencilla: se investiga. Sus usos de la
tecnologia acaban en sumarios judiciales, encuestas judicia-
les (inquests), investigaciones oficiales e informes parlamen-
tarios, que describen con detalle para qué se utilizé una ma-
quina, quién lo hizo y cudndo. En nuestra lectura, la mayoria
de los usos imprevistos de la tecnologia nunca se examinan
tan de cerca, y por eso los casos de este libro no miden con
qué frecuencia se hace un mal uso de la tecnologia. Miden
con qué cuidado se registran algunos de esos malos usos.

I:‘ INTERPRETACION PLAUSIBLE

Las nuevas tecnologias redistribuyen la capacidad; segtn las
pruebas de este libro, no causan el terrorismo.

La interpretacién es de este libro. Se apoya en el conjunto de los capi-
tulos: tecnologias creadas para la industria, el comercio, la comunica-
cién o el entretenimiento cambiaron lo que podian hacer los grupos
pequefios, mientras que los agravios, las decisiones y las organizacio-
nes que hay detras de la violencia politica procedian de otra parte. La
debilitarian pruebas de que una tecnologia hubiera producido una
violencia politica que de otro modo no se habria dado; ningin capi-
tulo encontrd tales pruebas. El capitulo 2, dedicado a las armas fabri-
cadas para la guerra, es la principal excepcién a la afirmaciéon de que
estas tecnologias se crearon con otros fines.

capitulos 1-13 y las fuentes citadas en ellos.

FUERZA, ALCANCE, PUBLICO Y TRABAJO

Los capitulos plantearon a sus tecnologias cuatro pregun-
tas, expuestas en la introduccion: ;cambidé una tecnologia la
fuerza de la violencia, el alcance de un grupo pequeiio, el pu-
blico de sus actos o el trabajo que tenia que hacer por si
mismo? Las respuestas nunca fueron las mismas dos veces, y
el libro las ha presentado como interpretacion. Tomadas en
conjunto, en nuestra lectura, sugieren una forma.

La fuerza cambié menos de lo que sugiere el relato popu-
lar. La dinamita dio a los grupos pequefios los medios para in-
tentar lo que antes requeria un ejército, pero, como constatéd
el capitulo 1, la mayoria de los asesinatos célebres de su época
se siguieron cometiendo con un cuchillo o una pistola. Mas de
un siglo después, los métodos mas frecuentes de los atentados
que Europol registr6 en la Unién Europea en 2025, cuando se
conocia el método, fueron el apufialamiento, la bomba, el



incendio provocado y el tiroteo: cuchillos, explosivos, fuego y
armas de fuego."” Los grandes cambios en la fuerza vinieron
de la guerra, no de la tecnologia de consumo, como describié
el capitulo 2, y el pequeiio dron del capitulo 12 fue el raro caso
posterior en que un producto de consumo cambio la violencia
misma, de forma breve y tactica.

El alcance se amplié enormemente. El telégrafo, el cable y
el periédico de masas del capitulo 1 convirtieron un acto co-
metido en una ciudad en un acontecimiento en muchas esa
misma noche. El avién de reaccién del capitulo 4 permitié a
unas pocas personas trasladar a cien rehenes a través de va-
rias fronteras antes de que ningun gobierno hubiera decidido
qué hacer. El teléfono satelital, el fax y la web permitieron a
organizaciones sin Estado hablar de un continente a otro, a
través de redes que no les pertenecian.

El publico, en el conjunto del periodo, se amplié todavia
mas. En 1974, Brian Jenkins, de la RAND Corporation, escribié
que los avances recientes en «la radio, la television, los satéli-
tes de comunicaciones» significaban que los terroristas po-
dian «tener la seguridad de que sus acciones recibiran una co-
bertura mundial inmediata». «El mundo es ahora su escena-
rio», escribid.” La television hizo global al publico; el telé-
fono inteligente y las plataformas de los capitulos 10 y 11 per-
mitieron que las personas presentes en el lugar de los hechos,
y los propios autores, llegaran a ese publico sin esperar a una
cadena de television. El crecimiento no fue constante. En las
décadas del fax y de la primera web, como constataron los ca-
pitulos 7y 8, el alcance fue por delante del publico.

El trabajo, el menos visible de los cuatro, fue el que cambié
de manera mas constante. Tareas que habian requerido un co-
rreo, un impresor, un mecanografo, un sefialero, un fotégrafo,
un locutor o un traductor pasaron, en parte, a maquinas que
cualquiera podia comprar: la copiadora y el casete, el teléfono
movil, el sitio web, el teléfono inteligente y, al final, el modelo
generativo. Un grupo pequeilo necesitaba menos personas, y
menos especialistas, para hacer el trabajo de apoyo en torno a
un acto.

Estas son lecturas de este libro, no mediciones, y cada ca-
pitulo muestra dénde fallan. Cada capitulo registrd también
la respuesta, y en los capitulos 9 y 10 cambié mas que cual-
quiera de las cuatro. Los Estados, las empresas y la opinién
publica respondieron a cada nueva capacidad, por lo general
cuando ya se habia difundido: con una ley contra los explosi-
vos en Gran Bretafia en 1883, los controles de seguridad en los
aeropuertos en la década de 1970, la suspensién de cuentas en
la de 2010 y el registro de los drones cuando ya estaban en las
tiendas. Y, como sefalé la introduccién, cada vez que una
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funcién humana pasaba a una maquina, la maquina guardaba
un registro. Los registros telefénicos, los datos de los billetes
y las grabaciones de las cAmaras que los investigadores utili-
zaron para reconstruir una mafiana de 2005 en Londres, como
describio el capitulo 9, formaban parte de la misma historia
que las herramientas que facilitaron los atentados.™

QUIEN HACE EL TRABAJO

La introduccién traz6 un grafico de siete funciones huma-
nas y de las tecnologias que se hicieron cargo de parte de
ellas. Ahora puede leerse hasta el final.

Para transportar, antes una persona caminaba o cabalgaba,;
el ferrocarril, el correo, el avion de reacciéon y, en el extremo
de esta historia, el dron transportaron en su lugar. Para hablar
a distancia, antes un mensajero acudia en persona; el telé-
grafo, el teléfono, la radio, la red movil y la aplicacién de
mensajeria hablaron en su lugar. Para vigilar, antes un vigia
se apostaba en la calle; en la década de 2010 habia camaras en
todos los bolsillos, y podian hacerse volar. Para orientarse, an-
tes una persona necesitaba conocer el terreno; el posiciona-
miento por satélite, después de que Estados Unidos dejara de
degradar la seiial civil en 2000, encontré el camino en su
lugar.?° Para publicar, un grupo necesitaba antes una im-
prenta, un periédico o una emisora; la copiadora, el casete, el
sitio web y la plataforma le permitieron publicar por si
mismo. Para redactar y traducir, necesitaba un autor, un im-
presor y alguien que conociera el idioma; en la década de
2020, el software empezo a redactar borradores, a traducir y a
generar imagenes y voces.

Cada uno de estos traspasos fue parcial. Los correos no
desaparecieron: el hombre de Abbottabad seguia depen-
diendo de uno.?' Tampoco desaparecieron los traductores hu-
manos. Europol describié en 2022 la actividad de los servicios
de traduccion del Estado Islamico, afios después de la llegada
de la traduccién automatica, y cuando las Naciones Unidas in-
formaron en 2026 de que los grupos terroristas habian ganado
soltura con la inteligencia artificial, «principalmente en la
propaganda», afladieron que su capacidad no habia cambiado
de naturaleza.??

La ultima fila del grafico no se movié. En los casos de vio-
lencia politica estudiados para este libro, decidié una per-
sona. Los drones del Estado Isldmico, segtn el juicio de Rass-
ler, los pilotaban con toda probabilidad sus propios miem-
bros; en 2018 no encontrd ningun caso de «drones auténomos
o preprogramados que saquen del circuito al controlador
humano».?® Los chatbots de la década de 2020 respondian a



preguntas que las personas elegian hacer. El libro no dice que
esto vaya a seguir siendo asi. Dice que el registro hasta ahora
muestra a personas que deciden, y que el registro es todo lo
que una historia puede contar.

LO QUE PUEDE DECIR UNA HISTORIA

Resulta tentador terminar un libro como este con una ad-
vertencia sobre la préxima tecnologia. Este no lo hard. Las
pruebas que aportan 14 objetos no permiten hacer prediccio-
nes, y aconseja desconfiar de las predicciones seguras. En
2023, el Gobierno britanico preveia que era «probable que los
terroristas exploten la tecnologia para crear y amplificar con-
tenidos radicalizadores, propaganda y materiales instructi-
vos, y para planificar y cometer atentados».?® En 2026, los
usos que registré el equipo de vigilancia de las Naciones Uni-
das se daban, en sus palabras, «principalmente en la propa-
ganda», junto con servicios de traduccion que permitian a los
grupos llegar a «publicos en varios idiomas».?® La prevision
no era insensata, y aun puede resultar acertada. En la lectura
de este libro, quienes temieron cada nueva tecnologia acerta-
ron a menudo al pensar que se haria un mal uso de ella, y
acertaron con menos frecuencia sobre cémo.

Lo que puede decir una historia es mas limitado y, a su ma-
nera, mas util. En nuestra lectura, las tecnologias se crean
para resolver problemas corrientes: volar roca, transmitir
una voz, transportar pasajeros por el aire, copiar una pagina,
encontrar un documento, hacer una fotografia, responder a
una pregunta. Una vez que son baratas y estan extendidas, se
usan para cosas que sus creadores no diseflaron, no previeron
y no controlan. Algunos de esos usos son violentos, y quedan
registrados con un cuidado poco habitual. Quienes deciden
como se usard una tecnologia rara vez son quienes la crearon.
Son sus usuarios, entre ellos unos pocos que quieren atemori-
zar a los demas.

El correo de Abbottabad llevaba las palabras en mano. En
nuestra lectura, el jefe de una organizacion que el mundo co-
nocia por la televisién por satélite, los sitios web y los videos
dependia de la tecnologia mas antigua de este libro porque no
guardaba registro alguno por si misma. En 2011 seguia siendo
la tecnologia en la que confiaba un hombre perseguido, y
también la que todavia podia rastrearse hasta la casa.

USOS QUE NADIE ENCARGO
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DINAMITA TRANSISTOR RADIO AVION A REACCION  TELEVISION ~ TELEFONO MOVIL DRON PROCESADOR
C.1 Algunos de los objetos de este libro, tal como aparecen dibujados en su portada: la

dinamita, el transistor, el receptor de radio, el avion de reaccion, el televisor, el teléfono
movil, el dron y el procesador. Ninguno se cre6 para el terrorismo.
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4 (apertura) Pasajeros embarcan en un Douglas DC-8 de Swissair en
Zurich-Kloten. Werner Friedli, ETH-Bibliothek Zurich, Bildarchiv / Stif-
tung Luftbild Schweiz / LBS_H1-026284 (CC BY-SA 4.0). Licencia:
CC BY-SA 4.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ETH-BIB-
Passagiereinstieg_in_eine_Dougals_DC-8_der_Swissair_in_
Z%C3%BCrich-Kloten-LBS_H1-026284.tif

4.1 Boeing B707-344 ZS-CKD «Cape Town» de South African Airways
en tierra en Zurich-Kloten. Werner Friedli, ETH-Bibliothek Zdrich, Bil-
darchiv / Stiftung Luftbild Schweiz / LBS_H1-026905 (CC BY-SA 4.0).
Licencia: CC BY-SA 4.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:ETH-BIB-Boeing_B707-344,_ZS-CKD_%22Cape_Town%22_der_
South_African_Airways_am_Boden_in_Z%C3%BCrich-Kloten-LBS_
H1-026905.tif

4.3 Inauguracion del centro de Schiphol: pasajeros esperando en la sala
de salidas. Nationaal Archief / Anefo, Ron Kroon, 920-3094 (CCO).
Licencia: CCO 1.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Schiphol_
centre_geopend,_passagiers_wachten_in_de_vertrekhal,_
Bestanddeelnr_920-3094.jpg

4.5 Aviso sobre los secuestros aéreos en el National Airport. Library of
Congress, Prints & Photographs Division, U.S. News & World Report
Magazine Collection, LC-DIG-ppmsca-56774 (dominio publico). Li-
cencia: Dominio publico (donacién de U.S. News & World Report;
LoC: sin restricciones conocidas de publicacién). https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Hijacking_Sign_at_National_Airport.jpg

4.7 Lareina recibe en Huis ten Bosch a una delegacion de presidentes
de la conferencia diplomatica sobre pirateria aérea; la reina Juliana
con la delegacion. Nationaal Archief / Anefo, Rob Mieremet, 924-
0744 (CCO). Licencia: CCO 1.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:H.M_ontvangt_delegatie_van_voorzitters_diplomatieke_
conferentie_m.b.t._luchtpira,_Bestanddeelnr_924-0744.jpg

4.9 Control del equipaje de un pasajero. Nationaal Archief / Anefo, foté-
grafo desconocido, 926-9139 (CCO). Licencia: CCO 1.0. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:De_bagage_van_een_passagier_
wordt_gecontroleerd,_Bestanddeelnr_926-9139.jpg

Objeto 4 - 1958 Boeing 707-320C O0O-SJJ de Sabena en tierra en Zu-
rich-Kloten. Werner Friedli, ETH-Bibliothek Zirich, Bildarchiv / Stif-
tung Luftbild Schweiz / LBS_H1-026899 (CC BY-SA 4.0). Licencia:
CC BY-SA 4.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ETH-BIB-
Boeing_707-320C,_0O0-SJJ_der_Sabena_am_Boden_in_
Z%C3%BCrich-Kloten-LBS_H1-026899.tif

04.1 Boeing 367-80. NASA, A-36044 (dominio publico). Licencia: Domi-
nio publico (PD-USGov-NASA). https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:NASA_A-36044_a.jpg
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5 (apertura) Prueba del Telstar de AT&T (primera emision de television
por satélite). Library of Congress, Prints & Photographs Division, U.S.
News & World Report Magazine Collection, LC-DIG-ppmsca-39668
(dominio publico). Licencia: Dominio publico (donacion de U.S. News
& World Report; LoC: sin restricciones conocidas de publicacion).
https://www.loc.gov/pictures/item/2015650987/

5.2 Ingenieros revisan el satélite de comunicaciones Early Bird. NASA
(GRIN GPN-2003-00020, 66-H-150) (dominio publico). Licencia: Do-
minio publico (NASA; GRIN: «Photographs are not protected by copy-
right unless noted»). https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:INTELSAT_I_(Early_Bird).jpg

5.3 Satélites de comunicaciones de los Juegos Olimpicos. NASA (GRIN
GPN-2003-00018, 68-H-1024) (dominio publico). Licencia: Dominio
publico (NASA; GRIN: «Photographs are not protected by copyright
unless noted»). https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Olympic_
Game_Communication_Satellite_Birds_-_GPN-2003-00018.jpg

5.5 La reina Juliana inaugura con una llamada telefénica la estacion te-
rrena de comunicaciones por satélite de Burum (Frisia): la antena pa-
rabdlica. Nationaal Archief / Anefo, Bert Verhoeff, 926-6775 (CCO).
Licencia: CCO 1.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Koningin_
Juliana_opent_met_telefoongesprek_grondstation_voor_
satellietenverkeer_,_Bestanddeelnr_926-6775.jpg

—r!

5.7 Monitores de control de imagen y monitor principal de una unidad
mévil Pye. FORTEPAN / Radié és Televizio Ujsag (CC BY-SA 3.0,
creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/). Licencia: CC BY-SA 3.0.
https://fortepan.hu/en/photos/?id=56308

5.8 Estudio de television de Amsterdam (antiguo Bellevue), la sala de
control. Nationaal Archief / Anefo, Jac. de Nijs, 917-5413 (CCO). Li-
cencia: CCO 1.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Televisiestudio_Amsterdam_(oude_Bellevue),_de_regelkamer,_
Bestanddeelnr_917-5413.jpg

Objeto 5 - 1962 Satélite Telstar, Musée des Arts et Métiers (inventario
35181). Foto: Rama, Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0 FR,
creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/). Licencia: CC BY-SA 3.0
FR (también disponible con CC BY-SA 2.0 FR y CeCILL). https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Telstar_satellite-CnAM_35181-IMG_
5408-white.jpg

6 (apertura) Kiraly (Majakovszkij) utca 35-37: grandes almacenes téc-
nicos de BAV. FORTEPAN / Szalay Zoltan (CC BY-SA 3.0,
creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/). Licencia: CC BY-SA 3.0.
https://fortepan.hu/en/photos/?id=139258

6.3 Museum of Business History and Technology de Delaware: copia-
dora Xerox 914. Foto: Marcin Wichary, CC BY 2.0, via Wikimedia
Commons. Licencia: CC BY 2.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Museumofbusinesshistoryandtechnology_(32000833342).jpg

6.4 Camara Polaroid SX-70. Tekniska museet (fotografo no registrado)
(CC BY). Licencia: CC BY (ficha de DigitaltMuseum; no indica la ver-
sion). https://digitaltmuseum.se/021026360489

6.5 El servicio de desactivacion de explosivos se retira tras un falso
aviso de bomba en De Telegraaf. Nationaal Archief / Anefo, Marcel
Antonisse, 932-5398 (CCO). Licencia: CCO 1.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Explosieven_Opruimingsdienst_vertrekt_na_
een_nep-bommelding_bij_de_Telegraaf,_Bestanddeelnr_932-5398.
Jlele]

6.6 Hombre con un transceptor de 27 MC; n.° 16 y 17: tienda de trans-
ceptores de 27 MC; n.° 18 y 19: receptor de 27 MC. Nationaal Archief
/ Anefo, Fernando Pereira, 930-6614 (CCO). Licencia: CCO 1.0. https:/
/commons.wikimedia.org/wiki/File:Man_met_27 MC_zend_
ontvanger_nr_16_,_17_winkel_voor_27 MC_zend_ontvangers
Bestanddeelnr_930-6614.jpg
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6.8 Aglomeracion en la Firato, en el RAI. Nationaal Archief / Anefo, Rob
Bogaerts, 933-0619 (CCO). Licencia: CCO 1.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Drukte_op_Firato_in_RAIl,_Bestanddeelnr_
933-0619.jpg

Objeto 6 - 1959 Copiadora Rank Xerox 660-1. Foto: Peter Hall, Tekniska
museet (CC BY). Licencia: CC BY (ficha de DigitaltMuseum; no indica
la version). https://digitaltmuseum.se/021026305617



06.1 Multicopista de clichés Gestetner 460 S. Foto: Per Ivar Linde-
krantz, Tekniska museet (CC BY). Licencia: CC BY (ficha de Digitalt-
Museum; no indica la version). https://digitaltmuseum.se/
021026356596

7 (apertura) Ruedas de prensa, antenas parabolicas, cadenas de televi-
sion. Nationaal Archief / Anefo, Rob C. Croes, 934-5046 (CCO). Li-
cencia: CCO 1.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Persconferenties,_schotelantennes,_TV-omroepen,_
Bestanddeelnr_934-5046.jpg

7.3 La nueva central de distrito de la PTT en Amsterdam, vista desde el
Singel; parte de la central telefénica digital. Nationaal Archief / Anefo,
Roland Gerrits, 933-5198 (CCO). Licencia: CCO 1.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:De_nieuwe_Amsterdamse_disctrictscentrale_
van_de_PTT,_gezicht_vanaf_het_Singel_e,_Bestanddeelnr_933-5198.
JPg

7.4 Mérleg utca, sede de la SZDSZ: Ferenc Készeg, uno de los fundado-
res del partido, y Laszl6 Pesty, cdmara de Fekete Doboz. FORTEPAN
/ Batonyi Csaba (CC BY-SA 3.0). Licencia: CC BY-SA 3.0. https://
fortepan.hu/en/photos/?id=162755

7.5 La antena parabdlica de Teleport. Nationaal Archief / Anefo, Bart
Molendijk, 933-6248 (CCO). Licencia: CCO 1.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:De_schotelantenne_van_Teleport,_
Bestanddeelnr_933-6248.jpg

7.6 Magquetacion con ayuda de un ordenador. Nationaal Archief / Anefo,
Rob C. Croes, 932-7268 (CCO). Licencia: CCO 1.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Layout_met_behulp_van_een_computer,_
Bestanddeelnr_932-7268.jpg

7.8 Mdédem: Datel 9600 FD/F Nokia ECM 4896. Foto: Hall, Peter, Tek-
niska museet (CC BY). Licencia: CC BY (DigitaltMuseum no indica la
version). https://digitaltmuseum.se/021026487110

Objeto 7 - 1980 Fax: Panafax UF-400. Foto: Sundell, Per, Tekniska mu-
seet (CC BY). Licencia: CC BY (DigitaltMuseum no indica la version).
https://digitaltmuseum.se/0210213150057

Objeto 8 - 1976 Videocasete VHS E-30, vista frontal. Foto: LoMit, CC
BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY-SA 4.0. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:VHS_videocassette_-_front.jpg

08.1 Ferguson Videostar, tipo 3VO1A. Foto: Hall, Peter, Tekniska museet
(CC BY). Licencia: CC BY (DigitaltMuseum no indica la version).
https://digitaltmuseum.se/021026360625

8 (apertura) Documentacion de KTHNOC: salas de servidores del sé-
tano. Foto: Cronestrand, Nisse, Tekniska museet (CC BY). Licencia:
CC BY (DigitaltMuseum no indica la versién). https://digitaltmuseum.
se/9445d2d6-3c36-47c0-ae72-5cd8cfalcd3c

8.1 Cibercafé Cyberia, Londres, 1995. Foto: Roger Green, CC BY-SA 4.0,
via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY-SA 4.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Cyberia_London_1995.jpg

8.2 Trafico de la red troncal T1 de NSFNET y de las redes regionales,
septiembre de 1991. Visualizacion: Donna Cox y Robert Patterson,
NCSA, University of lllinois; datos: Merit Network (CC BY-SA 3.0, via
Wikimedia Commons). Licencia: CC BY-SA 3.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:NSFNET-traffic-visualization-1991.jpg

8.3 Fax-modem U.S. Robotics 56K Sportster Voice (recortado). Foto:
Xiaowei; obra derivada de Pittigrilli, CC BY 3.0, via Wikimedia Com-
mons. Licencia: CC BY 3.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:US_Robotics_56K_Sportster_Voice_telephone_modem,_front_
(removed_background,_horizontal,_perspective).jpg

8.8 Modem de banda ancha (Zyxel ADSL2+ P-660H) con router inalam-
brico. Foto: Hall, Peter, Tekniska museet (CC BY). Licencia: CC BY
(DigitaltMuseum no indica la version). https://digitaltmuseum.se/
d9120c9d-181a-4b2d-9bc6-e1631daf8166

Objeto 9 - 1993 El NeXTcube que se usé como primer servidor web,
CERN. Foto: Geni, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons. Licencia:
CC BY-SA 4.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NeXTcube_
first_webserver.JPG
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9 (apertura) Estacion de King's Cross, 23 de julio de 2005. Foto: CGP
Grey (cgpgrey.com), CC BY 2.0, via Wikimedia Commons. Licencia:
CC BY 2.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:2005-07-23_-_
London_-_King%27s_Cross_4887496077.jpg

9.2 Céamara de CCTV en Londres. Foto: Gammew, CCO, via Wikimedia
Commons. Licencia: CCO 1.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:CCTV_in_London_21.jpg

9.4 Monumento a las victimas de los atentados del 7 de julio de 2005,
Tavistock Square. Foto: Ethan Doyle White, CC BY-SA 4.0, via Wiki-
media Commons. Licencia: CC BY-SA 4.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Memorial_to_the_7_July_Bombings_in_
Tavistock_Square.jpg

9.5 Monumento del 7 de julio, Hyde Park. Foto: hahnchen, CC BY-SA
3.0, via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY-SA 3.0. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:7_July_Memorial_-_Hyde_Park.jpg

Objeto 10 - 1959 Pila PP3 de 9V, vista lateral. Foto: Nevit Dilmen, CC
BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY-SA 3.0. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:9V_PP3_Battery_1530632.JPG

10 (apertura) Un iPhone en una mano en una tienda de Apple, julio de
2007. Foto: Marcus Quigmire, CC BY 2.0, via Wikimedia Commons.
Licencia: CC BY 2.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:IPhone_(962904388).jpg

10.1 GPS de mano Garmin eTrex en una mano, 2005. Foto: thms.nl, CC
BY 2.0, via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY 2.0. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Etrex_in_hand.jpg

10.5 Chhatrapati Shivaji Terminus, Mumbai, 2011. Foto: Joe Ravi, CC BY-
SA 3.0, via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY-SA 3.0. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Chhatrapati_Shivaji_Terminus_
(Victoria_Terminus).jpg

10.6 Dorsales firmados con «One Boston» en un memorial de Boston,
junio de 2013. Foto: Travis Wise, CC BY 2.0, via Wikimedia Commons.
Licencia: CC BY 2.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Boston_Marathon_Bombing_Memorial_(14980743367).jpg

10.7 Asistente a un concierto que graba con un teléfono inteligente, Oki-
nawa, 2014. Foto: Cpl. Henry Antenor, US Marine Corps (dominio pu-
blico), via Wikimedia Commons. Licencia: Dominio publico (obra del
Gobierno de EE. UU., PD-USGov-Military-Marines). https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:John_Michael_Montgomery,_Colbie_Caillat_
captivate_at_Courtney_141207-M-FX659-009.jpg

Objeto 11+ 2007 iPhone 4 negro (2010), vista frontal. Foto: K2025, CCO,
via Wikimedia Commons. Licencia: CCO. https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:IPhone_4_-_front.jpg

11 (apertura) Centro de datos de Facebook, Luled (Suecia), septiembre
de 2016. Foto: Christopher Down, CC BY 4.0, via Wikimedia Com-
mons. Licencia: CC BY 4.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Lulea_Facebook_datacenter_building.jpg

11.2 Sede de Twitter en Market Street, San Francisco, junio de 2014.
Foto: MatthewKeys, CC BY 3.0, via Wikimedia Commons. Licencia:
CC BY 3.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Twitter%27s_
San_Francisco_Headquarters.jpg

11.4 Flores en un muro conmemorativo en Christchurch, 21 de marzo de
2019. Foto: Alan Tennyson, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.
Licencia: CC BY-SA 4.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Christchurch_mosque_shootings_memorial_flower_wall.jpg

1.6 Sede de Europol, La Haya, 2015. Foto: OSeveno, CC BY-SA 3.0, via
Wikimedia Commons. Licencia: CC BY-SA 3.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Europol_building,_The_Hague,_the_
Netherlands_-_002.jpg

1.7 Hemiciclo del Parlamento Europeo, Bruselas, octubre de 2011. Foto:
MichalPL, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY-
SA 4.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:European_
Parliament_Brussels_plenary_sessions_hemicycle.jpg
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Objeto 12 - 2007 Lectura de Twitter Moments en un teléfono inteli-
gente, Brasilia, mayo de 2016. Foto: Senado Federal, CC BY 2.0, via
Wikimedia Commons. Licencia: CC BY 2.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Senado_Not%C3%ADcias_no_Twitter_
Moments_(26721094992).jpg

12 (apertura) Vista desde un dron de la inspeccion del puente Astoria-
Megler, mayo de 2020. Foto: Oregon Department of Transportation,
CC BY 2.0, via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY 2.0. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Drone%27s_eye_view_of_the_
inspection_(49946750172).jpg

121 Agricultor que pilota un DJI Phantom 4 sobre un campo de soja,
septiembre de 2018. Foto: United Soybean Board, CC BY 2.0, via Wi-

kimedia Commons. Licencia: CC BY 2.0. https://commons.wikimedia.

org/wiki/File:Farmer_Flying_Drone_(48766601332).jpg

12.4 Operador de dron de busqueda y rescate, Parque Nacional del
Gran Cafdn, marzo de 2021. Foto: Grand Canyon National Park, CC
BY 2.0, via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY 2.0. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Search_and_Rescue_Drone_
Operator_(51046738612).jpg

12.5 Terminal Norte del aeropuerto de Gatwick desde el aire, 21 de julio
de 2012. Foto: Chris Sampson, CC BY 2.0, via Wikimedia Commons.
Licencia: CC BY 2.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Gatwick_Airport_aerial_view_-_Chris_Sampson.jpg

12.6 Senal de zona prohibida para drones cerca de Sedona, Arizona,
enero de 2017. Foto: Coconino National Forest, USDA Forest Service
(dominio publico). Licencia: Dominio publico (PD-USGov-USDA).
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sedona_No_Drone_Zone_
(32537858852).jpg
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12.7 Prueba de gestién del trafico de drones STEReO de la NASA cerca
de Redding, California, 5 de mayo de 2021. Foto: NASA/Joel Kowsky
(dominio publico). Licencia: Dominio publico (PD-USGov-NASA).
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:STEReO_Field_Testing_
(NHQ202105050035).jpg

Objeto 13 - 2013 DJI Phantom 3 Standard en vuelo. Foto: Clemenspool,
CCO, via Wikimedia Commons. Licencia: CCO. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:DJI_Phantom_3_Standard.jpg

13 (apertura) Superordenador Summit, Oak Ridge National Laboratory,
mayo de 2018. Foto: Carlos Jones/ORNL, CC BY 2.0, via Wikimedia
Commons. Licencia: CC BY 2.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Summit_supercomputer_(44552258450).jpg

13.1 Tarjeta grafica VisionTek GeForce 256 DDR (c. 1999-2000). Foto:
Hyins (dominio publico), via Wikimedia Commons. Licencia: Dominio
publico (PD-self, liberada por el fotografo). https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:VisionTek_GeForce_256.jpg

13.4 Deteccion de objetos con YOLOvV3 en una fotografia de prueba de
un escritorio, enero de 2019. Foto: MTheiler, CC BY-SA 4.0, via Wiki-
media Commons. Licencia: CC BY-SA 4.0. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Detected-with-YOLO--Schreibtisch-mit-
Objekten.jpg

13.7 Cabina de interpretacion, edificio Jacques Delors, Bruselas, diciem-
bre de 2023. Foto: FrDr, CC BY 4.0, via Wikimedia Commons. Licen-
cia: CC BY 4.0. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Interpreting_
booth_Jacques_Delors_building_Brussels_02.jpg

Objeto 14 - 2022 Pasos de eliminacion de ruido de Stable Diffusion v1.5
(DDIM), grafico X/Y de una imagen generada, noviembre de 2022.
Generada con |A. Imagen: Benlisquare, hecha con Stable Diffusion
v1.5, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons. Licencia: CC BY-SA
4.0 (con doble licencia GFDL). https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:X-Y_plot_of_algorithmically-generated_Al_art_of_European-style_
castle_in_Japan_demonstrating_DDIM_diffusion_steps.png



